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1.   Les images de Magritte : du banal au Mystère

J'ai déjà consacré plusieurs études à l'oeuvre de René Magritte, 

notamment une étude générale, que j'ai menée à la lumière de la 

sémiotique  de  PEIRCE.  Dans  cette  étude,  j'ai  tenté  d'expliquer 

comment les images peintes par Magritte parviennent à libérer la 

pensée du spectateur en évoquant le Mystère.

J'ai décrit en trois étapes le processus interprétatif déclenché 

par les tableaux de Magritte (il s'agit d'un processus général qui, à 

mon avis, se retrouve à travers toute l'oeuvre de Magritte) :
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Troisième 

étape 

ÉVOCATION 

du Mystère

LIBÉRATION

de la pensée

Deuxième 

étape 

PRÉSENTATION

d'objets nouveaux

SURPRISE

Première 

 étape 

REPRÉSENTATION

d'objets banals

RECONNAISSANCE

Première étape

Magritte représente dans ses tableaux un répertoire d'objets banals, 

prototypiques,  qui  font  partie  de  notre  réalité  quotidienne.  Le 

spectateur reconnaît immédiatement ces objets familiers. Sortis de 

leur contexte habituel, ces objets sont donnés à reconnaître d'abord 

séparément,  et  Magritte  utilise  différents  moyens  pour  accentuer 

leur  isolement.  La  reconnaissance  immédiate  est  assurée  par  la 

façon de peindre de Magritte, une façon de peindre réaliste, c'est-à-

dire  standardisée,  conventionnelle,  absolument  conforme  aux 

habitudes de voir.
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Magritte se souciait en effet fort peu des qualités plastiques de la 

peinture, du traitement de la matière picturale comme telle :

Il n'est d'ailleurs pas nécessaire de voir un tableau ! Il existe des tas 

de reproductions, des livres d'art.  Pour moi,  une reproduction me 

suffit  !  C'est  comme en littérature,  il  n'est  pas  besoin  de  voir  le 

manuscrit d'un écrivain pour m'intéresser à son livre ! (MAGRITTE, 

p. 562-563).

Ma façon de peindre est tout à fait banale, académique. Ce qui est 

important, dans ma peinture,  c'est ce qu'elle montre (MAGRITTE, 

p. 652).

Pour  Magritte,  la  peinture  devait  servir  à  autre  chose  qu'à  la 

peinture,  elle  devait  servir  à  penser,  à  déclencher  le  processus 

cognitif ou interprétatif - que nous avons précisément entrepris ici 

de  décrire -,  conduisant  le  spectateur  à  une  modification  de  sa 

vision du monde réel. Pour atteindre cet objectif, Magritte a choisi, 

consciemment  et  consciencieusement,  une  manière  de  peindre 

réaliste :

Je  fis  des  tableaux  où  les  objets  étaient  représentés  avec 

l'apparence qu'ils  ont  dans la réalité,  de manière assez objective 

pour  que  l'effet  bouleversant,  qu'ils  se  révéleraient  capables  de 

provoquer grâce à certains moyens, se retrouve dans le monde réel 

d'où  ces  objets  étaient  empruntés,  par  un  échange  tout  naturel 

(MAGRITTE, p. 143).

Dans  cette  première  étape,  le  spectateur  reconnaît  un  monde 

familier, dans lequel il pénètre en toute confiance ...
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Deuxième étape

Cependant,  dans le contexte du tableau, les objets familiers sont 

placés  dans  un  ordre  tellement  inhabituel  qu'ils  en  perdent  leur 

identité. Et le spectateur perd aussitôt de vue ce qu'il croyait si bien 

connaître et si aisément reconnaître.

On peut dire que la représentation d'objets banals sert à Magritte de 

tremplin pour procéder à la présentation d'objets nouveaux, jamais 

vus.

Dans le tableau, des événements se produisent : par exemple,

• un objet apparaît là où l'on en attendait un autre (l'oeuf au lieu de 

l'oiseau, ou l'inverse) ;

• deux  objets  ou  deux  phénomènes  se  rencontrent  de  manière 

inattendue (un verre d'eau posé sur un parapluie ouvert ; le jour 

et la nuit ; la fermeture et l'ouverture de la porte) ;

• un objet change d'échelle (Les valeurs personnelles,  Le tombeau 

des  lutteurs),  ou  de  matière  (Le  séducteur),  ou  se  trouve  en 

apesanteur (Le château des Pyrénées) ;

• ce qui est normalement visible est caché (La grande guerre), ou 

l'inverse (Le modèle rouge) ;  

• un objet se dédouble (Le double secret) ;
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• un objet se fragmente (L'évidence éternelle) ;

• deux objets se combinent en un seul (les oiseaux-feuilles) ;

• deux  actions  normalement  alternatives  se  réalisent  en  même 

temps (Le sorcier) ;

• deux parties d'un objet sont permutées (la sirène dans L'invention 

collective) ; 

• des  images  et  des  mots  s'associent  contradictoirement  (La 

trahison des images), etc. 

Magritte  utilise  divers  procédés  − qu'on  pourrait  assez  facilement 

répertorier  −  pour provoquer un choc visuel. Et le spectateur passe 

brusquement de la reconnaissance à la surprise.

Troisième étape

Les événements qui se produisent dans le contexte du tableau sont 

tels qu'ils libèrent la pensée du spectateur des « façons de penser » 

habituelles, et l'engagent sur la voie du Mystère, qui correspond à la 

catégorie de la  priméité chez PEIRCE, c'est-à-dire une conception 

de l'être comme totalité, dans l'indistinction, sans limites ni parties.

La pensée libérée est la « pensée de la ressemblance ».  Magritte 

distingue  « similitude »  et  « ressemblance ».  La  similitude 

présuppose la distinction entre les objets concernés (dessin d'une 

pipe /  objet pipe), tandis que la  ressemblance est de l'ordre de 

l'indistinction. Seule la pensée peut « ressembler » : 
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La ressemblance - dont il est question dans le langage quotidien - 

est  attribuée  à  des  choses  ayant  ou  n'ayant  pas  une  commune 

nature. On dit : « Se ressembler comme deux gouttes d'eau » et que 

le faux ressemble à l'authentique. Cette soi-disant ressemblance ne 

consiste qu'en des rapports de similitude distingués par une pensée 

qui examine, évalue et compare.

La ressemblance s'identifie à l'acte essentiel de la pensée : celui de 

ressembler. La pensée ressemble en devenant ce que le monde lui 

offre et en restituant ce qui lui est offert au mystère sans lequel il n'y 

aurait aucune possibilité de monde ni aucune possibilité de pensée 

(MAGRITTE, p. 529).

La ressemblance correspond à l'icône pure chez Peirce, de l'ordre de 

la  priméité  (antérieure  à  toute  pensée  articulée),  tandis  que  la 

similitude correspond à l'hypoicône.

Le processus interprétatif des tableaux de Magritte, tel que je 

l'ai décrit en trois étapes, nous fait passer à travers les catégories 

peirciennes de la façon suivante : 
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Processus interprétatif des tableaux de Magritte
en trois étapes comme acte de pensée poétique

              

      étape 1                       étape 2                          étape 3

TIERCÉITÉ

convention

REPRÉSENTATION

de l'objet banal

RECONNAISSANCE

(habitudes de 

voir)

distinction

(objets isolés)

similitude

(dessin / objet)

hypoicône

SECONDÉITÉ

expérience

PRÉSENTATION

de l'objet nouveau

SURPRISE

(épuration du 

regard)

confrontation

(choc visuel)

contexte du 

tableau :

événements

PRIMÉITÉ

possible

ÉVOCATION

du Mystère

LIBÉRATION

(de la pensée)

indistinction

(qualité totale)

ressemblance

(pensée)

icône pure
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Par exemple,  dans  La Trahison des Images,  la  pipe est très 

clairement représentée et identifiée comme telle (étape 1) ; mais 

elle  rencontre,  dans  le  contexte  du  tableau,  une  proposition  qui 

prétend, contre toute attente, qu'elle « n'est pas une pipe » (étape 

2)  ;  ainsi,  la  pipe a  perdu son nom, donc son identité  ;  elle  est 

rendue  au  mystère  qui  précède toute  nomination,  et  donc  toute 

distinction (étape 3).

Autre  exemple  :  dans  Les  Vacances  de  Hegel,  l'association 

surprenante du verre d'eau et du parapluie ouvert  nous donne à 

penser une qualité totale par l'union des contraires (puisque le verre 

contient l'eau et que le parapluie écarte l'eau).

Ou  encore  :  dans  Le  Tombeau  des  Lutteurs,  une  rose  qui 

occupe toute une pièce est une conception de l'être comme totalité, 

donc priméité :

S'il est facile de dire : une rose dans le jardin, il n'est pas facile de 

dire : une rose dans l'univers (Magritte, 1979, p. 436).

Peindre une rose qui occupe toute une pièce, c'est rendre visible la 

pensée d'une rose dans l'univers, d'une rose totale.

8



Pour  moi,  l'aboutissement  du  processus  interprétatif  des 

tableaux  de  Magritte  est  toujours  une  ouverture  sur  une  qualité 

totale, sur l'indistinction, la priméité, ou :

ce point de l'esprit d'où la vie et la mort, le réel et l'imaginaire, le 

passé et le futur, le communicable et l'incommunicable, le haut et le 

bas  cessent  d'être  perçus  contradictoirement  (BRETON,  Second 

manifeste du surréalisme, 1930).

2.   La rencontre du titre et de l'image

Dans l'oeuvre de Magritte, le mouvement de libération de la 

pensée  et  d'ouverture  sur  le  mystère,  déclenché  par  les  images 

peintes, se poursuit lors de la rencontre du titre et du tableau.

Bien qu'il ne soit pas peint sur le tableau, le titre fait partie de 

son fonctionnement sémiotique.

Les tableaux sont beaucoup plus souvent vus en reproduction 

qu'en  réalité,  et  le  titre  accompagne  toujours  la  reproduction. 

Magritte, qui n'était pas collectionneur et ne fréquentait guère les 

expositions  de  peinture  ni  les  musées  (parce  que,  disait-il,  son 

Loulou de Poméranie n'y était pas admis !), se contentait lui-même 

des reproductions d'autres oeuvres que les siennes, et il  peignait 

pour  être  reproduit.  On  peut  voir,  dans  sa  correspondance  avec 

André Bosmans, à quel point Magritte se souciait de la publication 

de  ses  oeuvres  dans  des  revues  au  fur  et  à  mesure  de  sa 

production.
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Les titres des tableaux étaient choisis avec le plus grand soin. 

Ils n'étaient absolument pas donnés au hasard. La façon de travailler 

de Magritte n'a rien à voir avec l'automatisme préconisé par André 

Breton.  Aussi  bien  pour  la  conception  de  l'image  que  pour  la 

sélection du titre, Magritte menait une recherche systématique, en 

suivant une logique rigoureuse.

Le titre était toujours cherché après la conception de l'image 

(le tableau n'était pas nécessairement terminé, mais l'idée visuelle 

était trouvée et Magritte en avait fait au moins un croquis). Un petit 

groupe d'amis poètes étaient invités à participer à la recherche, lors 

des soirées du samedi qui avaient lieu dans la maison de Magritte, 

et également par correspondance. Les principaux « trouveurs » de 

titres ont été Louis Scutenaire, Paul Nougé, Marcel Mariën et Paul 

Colinet.  Plusieurs  titres  étaient  généralement  proposés ;  certains 

étaient retenus, puis finalement abandonnés lorsqu'apparaissait une 

proposition meilleure. C'était toujours Magritte, bien sûr, qui avait le 

dernier mot : c'est lui qui acceptait ou non les suggestions.

Un titre non retenu pour un tableau pouvait servir plus tard 

pour  un  autre  tableau.  Un même titre  peut  couvrir  une  série  de 

tableaux  qui  présentent  des  variantes :  par  exemple,  La  grande 

Guerre représente soit un homme dont le visage est caché par une 

pomme,  soit  une  femme  au  visage  caché  par  un  bouquet  de 

violettes.  Un  même  titre  peut  aussi  désigner  des  tableaux  très 

différents :  La  Culture  des  Idées,  par  exemple,  désigne  quatre 

images qui n'ont rien en commun : les oeuvres n° 86 (1927), n° 839 

(1956),  n°  1486  (1961)  et  n°  1494  (1961)  dans  le  Catalogue 

raisonné établi  par  D.  Sylvester  (1992).  Certaines  versions  d'une 

même série de tableaux ont parfois un titre différent : par exemple, 
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la série intitulée Le Thérapeute comprend une variante appelée Le 

Libérateur.  Autre  exemple :  des  images  semblables  qui  ont  des 

titres différents :  Le tombeau des lutteurs et  La chambre d'écoute 

(qui représentent respectivement une rose ou une pomme occupant 

toute une pièce).

Un  bon  titre,  pour  Magritte,  n'est  pas  une  explication  du 

tableau,  mais  un  contrepoint  poétique  qui  accompagne  l'image 

picturale.  Sa  fonction  est  de  protéger  le  tableau  contre  une 

interprétation symbolique figée  :

Le titre empêche que la peinture qu'il protège ne soit entraînée vers 

certains lieux bas qui ne sont pas les siens (NOUGÉ, 1980, p. 251).

Je crois que le meilleur  titre d'un tableau,  c'est  un titre poétique. 

Autrement dit, un titre compatible avec l'émotion plus ou moins vive 

que  nous  éprouvons  en  regardant  un  tableau.  J'estime  qu'il  faut 

l'inspiration  pour  trouver  ce  titre.  Un titre  poétique  n'est  pas  une 

sorte de renseignement qui apprend, par exemple, le nom de la ville 

dont un tableau représente le panorama, ni le nom du modèle dont 

on regarde le  portrait, ni enfin le nom du rôle symbolique attribué à 

une  figure  peinte.  Un titre  qui  a  cette  fonction  de  renseigner  ne 

demande aucune inspiration pour être donné à un tableau. Le titre 

poétique n'a rien à nous apprendre, mais il  doit nous surprendre et 

nous enchanter (MAGRITTE, p. 262-163).

On a souvent dit que, dans l'oeuvre de Magritte, le titre jouait 

le  même rôle  qu'un  collage  dans  un  tableau :  il  est  juxtaposé  à 

l'image.
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A la question qui lui est posée dans un interview :

Quels sont les rapports entre le titre et le sujet de vos tableaux ?,

Magritte répond :

Le titre entretient avec les figures peintes le même rapport que ces 

figures  entre  elles.  Les  figures  sont  réunies  dans  un  ordre  qui 

évoque le mystère. Le titre est réuni à l'image peinte selon le même 

ordre » (MAGRITTE, E.C., p. 537).

3.   Interprétation des titres

Puisque les titres ne sont pas donnés au hasard, mais sont le 

résultat  d'une  recherche  systématique,  suivant  des  procédés 

logiques,  il  doit  être  possibles  de  les  interpréter.  Comment  s'y 

prendre ?

3.1.   Ancrage dans l'image

Très souvent, un titre prend des significations différentes selon 

que  l'on  considère  l'un  ou  l'autre  de  ses  constituants,  et  ces 

différentes significations trouvent un ancrage, un écho dans l'image.

Par exemple, Le Double Secret se comprend simultanément de 

plusieurs façons, au moins de trois façons, selon que chacun des 

deux  termes  « double »  et  « secret »  est  considéré  comme 

substantif ou adjectif, et selon que l'on considère l'aspect visuel ou 

auditif de « secret ». Et nous allons voir que ces trois sens du titre 

correspondent à trois événements qui se passent dans l'image, ces 
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trois événements qui, justement, libèrent la pensée du spectateur et 

l'ouvrent sur le Mystère.

1)  Considérons  tout  d'abord  « secret »  comme  substantif  et 

« double »  comme adjectif :  le  secret  est  double,  le  secret  se 

dédouble.  Cette  interprétation  correspond  au  procédé  de 

dévoilement dans l'image. Le  dévoilement du visible caché est, 

en effet, le premier événement qui se passe dans cette image. 

Pour Magritte, un objet laisse toujours supposer un autre caché 

derrière lui. La question du visible caché revient à travers toute son 

oeuvre. Magritte rend visible ce qui est habituellement caché (les 

pieds  dans  les  chaussures,  les  seins  sous  la  robe)  et  cache  au 

contraire ce qui est habituellement visible (le visage caché par une 

pomme ou un bouquet de violettes, dans La grande Guerre, 1964).

Ici, dans Le Double Secret, Magritte enlève le voile habituel, la 

peau du visage, et dévoile ce qu'il cache. Mais alors se produit la 

surprise,  car  ce  qui  est  dévoilé  ne  correspond  pas  à  ce  qu'on 

attendait.  Sous la surface du visage, apparaît en effet une  autre 

surface, d'écorce ou de métal, qui présente, comme le visage, des 

excroissances  (les  grelots)  ...  Mais  qu'y  a-t-il  sous  cette  autre 

surface ? Le secret n'est pas dévoilé ; au contraire, il se dédouble : 

sous le premier voile se trouve un autre voile.

Et  le  spectateur  ne  peut  s'empêcher  de  poursuivre 

mentalement  le  processus  :  puisque  sous  la  première  surface 

apparaît une autre surface, la tentation est grande de soulever celle-

ci, et ainsi de suite ...
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2) Si  nous considérons « double » comme substantif  et  « secret » 

comme  adjectif,  le  double  est  secret,  c'est-à-dire  que  le 

personnage porte en lui son double, qui est caché sous sa peau. Et 

même, sa peau n'est qu'un masque, qu'on peut lui  enlever et lui 

remettre. Cette compréhension du titre correspond à un deuxième 

événement dans l'image : le dédoublement.

En  effet,  la  première  couche  enlevée  est  placée 

soigneusement à côté de la tête sur laquelle apparaît la deuxième 

couche.  Le morceau découpé est d'abord vu comme la  peau du 

visage décollée de la tête de mannequin.  Mais aussitôt placée à 

côté de la tête, la découpe devient un élément à part entière, un 

objet qui affirme sa présence matérielle, et dont la profondeur est 

suggérée  par  l'ombre  sur  le  côté  droit  du  nez  et  du  visage.  La 

découpe apparaît dès lors comme un masque. Et le spectateur est 

pris  de doute,  irrémédiablement :  des deux éléments juxtaposés, 

lequel est le visage et lequel est le masque ?

Le  dédoublement  est  un  des  moyens  par  lesquels  Magritte 

produit le choc visuel. On le retrouve dans de nombreux tableaux.

Dans  Le  Double  Secret,  les  procédés  de  dévoilement  et  de 

dédoublement  se  combinent  et  cumulent  leurs  effets.  Ainsi,  le 

spectateur  est  engagé  dans  un  double  processus  mental,  en 

marche avant (il  est  invité  à  poursuivre  le  dévoilement)  et  en 

marche arrière :  la  découpe est  tellement nette  qu'elle  invite  à 

« recoller le morceau », ou plutôt à remettre le masque (réversibilité 

du dédoublement).
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Donc le secret est double (sous une première surface dévoilée 

apparaît une autre surface, qu'on a envie de dévoiler également) ; 

et  le  double  est  secret,  le  personnage  cache  en  lui  son  double. 

Comme il  se  doit,  le   personnage  et  son  double  sont  de  même 

nature : la surface ondulée et ornée de grelots est comme le visage 

avec ses éléments : oreilles, yeux, nez et bouche. 

3) S'ajoute  une  troisième  interprétation  du  titre : si  le  premier 

sens de l'adjectif « secret » est « ce que l'on tient caché » (aspect 

visuel), le substantif « secret » est défini comme « ce qui doit être 

tenu secret,  ce qui  ne doit  être dit à personne » (aspect auditif). 

Celui qui garde un secret ne « parle » pas, ce qui est le cas, dans 

l'image, du visage inexpressif comme des grelots réduits au silence 

par  leur  fixation  sur  la  surface  ondulée.  Ce  sens  de  « secret » 

interprète  et  amplifie  magnifiquement  le  troisième  événement 

présenté dans l'image : la  perte de la fonction des grelots. En 

effet, les grelots ne sont pas dans leur « état » normal : fixés à la 

paroi, ils ne peuvent plus être agités pour produire leur tintement. 

Ils  perdent  donc leur  fonction  habituelle  de grelots,  leur  fonction 

pratique (qu'ils  ont  lorsqu'ils  ornent,  dit  Magritte,  les  colliers  des 

chevaux de labour). Les grelots sont donc muets : ils  gardent le 

secret !

Le  « Double  Secret »,  c'est  donc  à  la  fois  le  secret  qui  se 

dédouble, le personnage qui cache son double, et aussi le visage 

inexpressif  et les grelots réduits au silence qui gardent le secret. 

Une image apparemment statique, sans mouvement, un titre tout 

simple,  sans  verbe  d'action,  et  pourtant  l'image  et  le  titre  se 

révèlent dynamiques, ils engagent l'esprit du spectateur dans des 

directions multiples.
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Ainsi,  pour  comprendre  le  titre  d'un  tableau  de  Magritte  et 

pour  l'apprécier,  il  faut  considérer  attentivement  l'image 

correspondante. Il  faut aussi, très souvent, dissocier les différents 

éléments du titre, prendre en considération chacun des mots qui le 

constituent,  et  s'interroger  sur  les  sens  de  chacun  de  ces  mots, 

comme nous l'avons fait à propos de « double » et de « secret ».

3.2.   Ancrage dans l'ensemble de l'oeuvre

De  nombreux  titres  se  comprennent  aussi  lorsqu'on  les 

interprète à la lumière de l'ensemble de l'oeuvre de Magritte et de 

ses écrits.

Par exemple, lorsqu'on connaît l'importance pour Magritte de 

la question du  visible et du  visible caché,  des titres comme  La 

grande guerre s'éclairent et éclairent par conséquent les tableaux 

auxquels ils se rapportent. La « grande guerre » évoque en effet le 

combat entre le visible et le visible caché. Un objet, pour Magritte, 

laisse toujours  supposer un autre objet caché derrière  lui  :  ainsi, 

derrière la pomme ou le bouquet de violettes, est caché un visage.

La  même  question  du  visible  caché  permet  d'apprécier  les 

titres :  Perspective.  Le  Balcon  de  Manet,  ou  Perspective.  Mme 

Récamier de David, où le mot « perspective » est à prendre au sens 

étymologique de « voir à travers ». Dans ces images, en effet, si l'on 

pouvait  voir  à  travers  les  cercueils,  on  verrait  les  célèbres 

personnages peints par Manet ou David! 
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D'autres  titres  font  référence  à  la  démarche,  suivie  par 

Magritte,  du  « problème  d'objet ».  Magritte  se  posait  en  effet 

régulièrement  des  « problèmes  d'objets »,  c'est-à-dire  qu'il 

recherchait, pour chaque objet pris en considération, un autre objet 

qui aurait des affinités profondes mais cachées avec le premier. Et 

lorsque la « seule réponse exacte » était  trouvée, dit  Magritte,  le 

rapprochement était saisissant. Dans sa recherche des solutions aux 

« problèmes d'objets », Magritte exploite divers procédés, toujours 

très  logiques,  rigoureux.  Il  combine  les  objets  en  suivant  des 

logiques  d'associations  qui  fonctionnent  dans  nos  scénarios 

quotidiens, mais en les poussant à bout.

Magritte  raconte  comment  il  en  est  venu  à  se  poser 

systématiquement des problèmes d'objets. Un jour, en se réveillant 

dans une chambre où l'on avait placé un oiseau dans une cage, il a 

cru voir, à la place de l'oiseau, un oeuf ; et il fut enchanté de cette 

substitution. Il s'est rendu compte que son enchantement était dû à 

l'intérêt du rapprochement entre la cage et l'oeuf. Ces deux objets 

ont,  en  effet,  des  affinités  profondes  mais  cachées,  que  leur 

rapprochement révèle : ils sont l'un et l'autre des contenants pour 

l'oiseau. Magritte a donc peint cette image qui présente la solution 

au  problème  de  la  cage,  et  lui  a  donné  un  titre  significatif  à 

l'intérieur de l'ensemble de son oeuvre :  Les Affinités électives. Ce 

titre est par ailleurs emprunté à une oeuvre littéraire : c'est le titre 

d'un roman de Goethe.

En rapport avec la même démarche du problème d'objet, on 

peut  citer  par  exemple  les  titres :  La  Réponse  imprévue,  ou  La 

Clairvoyance. La réponse au problème de la porte est de la montrer 
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en même temps fermée et ouverte. La clairvoyance du peintre lui 

permet de voir les affinités entre l'oeuf et l'oiseau.

Encore  un  autre  exemple :  L'Explication.  Ce  titre  est 

humoristique.  En  effet,  jamais  un  titre,  selon  Magritte,  ne  devait 

donner l'explication d'un tableau. Et un tableau n'avait pas non plus 

à  « expliquer »  le  rapprochement  entre  deux  objets,  puisque  le 

rapprochement  suivait  une  logique  rigoureuse,  et  que  les  objets 

rapprochés avaient véritablement des affinités. Ce n'était jamais un 

rapprochement  arbitraire,  ni  purement  formel.  Or,  ici,  entre  la 

carotte  et  la  bouteille,  il  n'y  a  pas  d'affinités  profondes,  et  leur 

rapprochement  produit  un  symbole  phalique  élémentaire,  dont 

Magritte  se  moque.  Magritte  s'emploie,  en  effet,  à  dépouiller  les 

objets  de  leur  fonction,  tant  pratique  que  symbolique,  pour  les 

rendre  à  leur  Mystère  premier,  à  leur  simple  présence  d'objet.  Il 

s'est  toujours  opposé  à  toute  interprétation  symbolique  ou 

psychanalytique de ses tableaux :

Les symboles dans les arts de représentation étant surtout utilisés 

par des artistes très respectueux d'une habitude de penser : celle de 

doter d'une signification quelconque et conventionnelle un objet. Ma 

conception de la peinture tend, au contraire, à restituer aux objets 

leur valeur en tant qu'objets (ce qui ne manque pas de choquer les 

esprits  qui  ne  peuvent  voir  une  peinture  sans  penser 

automatiquement  à  ce  qu'elle  pourrait  avoir  de  symbolique, 

d'allégorique, etc.) (MAGRITTE, E.C., p. 596).

Une  expérience  récente  me  fait  mesurer  l'abîme  qui  sépare  les 

intelligences : je viens d'entendre une « explication » d'un tableau 
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que j'ai peint. Il s'agit des Droits de l'Homme. Il paraîtrait que le feu 

qu'on voit dans ce tableau est celui de Prométhée, mais aussi le 

symbole de la guerre ! Le personnage qui tient la feuille à la main 

« représenterait » la paix - cette feuille serait celle de l'olivier !!! Ainsi 

ce  tableau,  etc...  Je  m'arrête,  car  l'imagination  des  amateurs  de 

peinture est  inépuisable,  mais elle  est  très banale,  ces amateurs 

n'ayant aucune inspiration (MAGRITTE, lettre à André Bosmans du 

20 septembre 1961, in SYLVESTER, 1992, p. 396).

Le  tableau  L'Explication est  une  exception,  un  contre-exemple 

humoristique  dans  l'oeuvre  de  Magritte,  un  exemple  de  ce  que, 

précisément,  ni  une  image  ni  un  titre  ne  doivent  être  selon 

Magritte : une explication !

Autre exemple de titre qui se comprend à la lumière du projet 

de Magritte de rendre nos objets familiers à leur Mystère : dans La 

Chambre d'Ecoute, Magritte présente une pomme qui occupe tout 

l'espace  d'une  chambre ;  il  fait  ainsi  de  la  chambre  le  lieu 

d'« écoute » de la pomme, considérée comme un objet en soi, un 

objet total.

Autre exemple de titre en rapport direct avec la démarche de 

Magritte : La Découverte. Dans ce tableau, Magritte a découvert, en 

effet,  un  nouveau  procédé  pour  forcer  les  objets  à  devenir 

« sensationnels » :  c'est  le  changement  de  matière.  Il  exploitera 

ensuite  ce  procédé  dans  divers  tableaux :  La  Magie  noire (où  le 

corps de la femme prend la couleur du fond, fait de ciel et de mer), 

Le Séducteur (où un bâteau sur la mer est fait lui-même d'eau), et la 

série Souvenir de Voyage (où toute une scène est pétrifiée).
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3.3. Titres sans explication : le plaisir de la recherche

Magritte  a  donné  quelques  explications  sur  certains  de  ses 

titres, par exemple sur  Les vacances de Hegel (qui représente un 

parapluie ouvert sur lequel se trouve posé un verre d'eau) :

J'ai  pensé  que Hegel  aurait  été  sensible  à  cet  objet  qui  a  deux 

fonctions opposées : à la fois ne pas vouloir d'eau (la repousser) et 

en vouloir (en contenir). Il aurait été charmé, je pense, ou amusé 

(comme en vacances) et j'appelle ce tableau : 'Les  Vacances de 

Hegel' (MAGRITTE, in GABLIK, 1978, p. 121).

D'autres titres, laissés sans explication, résistent et invitent à 

la recherche ... Quel plaisir pour le récepteur lorsque, à un détour de 

sa pensée libérée par l'image, lui  apparaît soudain la justesse du 

titre !

C'est ainsi que j'ai éprouvé beaucoup de plaisir en comprenant 

Le Château des Pyrénées. Ce tableau représente un château sur un 

énorme rocher : un rocher comme on peut en trouver en montagne, 

par exemple dans les Pyrénées, soit, mais, jusqu'ici, le titre n'a rien 

d'exaltant. Ce rocher se trouve en apesanteur, ce qui est étrange, 

mais n'a rien à voir avec le titre, à première vue... Je savais, pour 

avoir lu un commentaire de Magritte, que Le Château des Pyrénées 

était, par ailleurs, le titre d'un roman fantastique de Ann Radcliffe 

(1764-1823),  mais  cela  ne  m'aidait  guère  à  apprécier  le  titre  du 

tableau.
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Voici  comment  j'ai  trouvé  une  interprétation  beaucoup  plus 

pertinente...  Je  lisais  un  texte  de  Peirce  dans  une  traduction  de 

l'anglais en espagnol. 1

Dans ce texte, Peirce employait l'expression « to build castles 

in Spain », qui était traduite littéralement en espagnol : « construir 

castillos en España ». Et la traductrice précisait en note que c'était 

la seule mention par Peirce de l'Espagne dans les 8 volumes des 

Collected Papers. Cette note a attiré mon attention sur la traduction 

de cette expression,  qui  était  littérale,  mais cependant incorrecte 

par  rapport  au contexte,  car  Peirce  ne  se  référait  pas  du tout  à 

l'Espagne, mais utilisait une expression toute faite en anglais, dont 

les traductions sont différentes en français et en espagnol.

En anglais, il existe deux expressions équivalentes :

« To build castles in Spain »,

« To build castles in the air ».

En français, une seule des deux expressions s'emploie :

« Faire des châteaux en Espagne ».

En espagnol, une seule expression s'emploie également, mais 

l'autre :

« Hacer castillos en el aire »

(et non pas « construir castillos en España » !).

1 Il s'agit de « Un argumento olvidado en favor de la realidad de Dios », traduit par 
Sara BARRENA, Cuadernos de Anuario Filosófico, 34, Universidad de Navarra, 
1996.
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C'est  ainsi  que  mon  attention  a  été  attirée  sur  cette 

expression, et que la lumière s'est faite pour moi sur Le Château des 

Pyrénées.  Comme Magritte a peint ce tableau pour répondre à la 

commande de son client américain, Harry Torczyner, il aura pensé à 

la double expression en anglais, l'image se référant à « castles in 

the  air »,  et  le  titre  à  « castles  in  Spain ».  Le  remplacement 

d'« Espagne » par « Pyrénées », en éloignant le titre de l'expression 

toute  faite,  donc  en  brouillant  la  piste,  augmente  la  surprise  et 

l'enchantement de la découverte. 

Conclusion

Toute l'oeuvre de Magritte est faite de la rencontre entre les 

jeux d'images et des jeux de mots. Tout comme il représente dans 

ses images des objets familiers, Magritte utilise des mots familiers 

pour composer ses titres :

C'est  avec  des  mots  familiers  que  des  titres  sont  donnés  aux 

images, mais les mots cessent de demeurer familiers en essayant 

de  nommer  les  images  de  la  ressemblance  (MAGRITTE,  1979, 

p. 510).

Les  titres  des  tableaux  ne  sont  pas  arbitraires,  ils  sont 

cherchés  avec  la  même  rigueur  poétique  que  les  images.  Le 

récepteur peut donc, à son tour, chercher la pertinence des titres : il 

peut  prendre  du  plaisir  à  essayer  de  comprendre,  car  il  y  a 

effectivement quelque chose à comprendre !
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La culture des idées

1.  L'image de Magritte

1. La reconnaissance d'un monde familier

 On peut facilement décrire ce que représente cette image. Elle 

représente  au  premier  plan  un  vase  contenant  un  bouquet  de 

tulipes. Ce vase est posé sur une table en bois, placée devant un 

muret  en  briques  blanches.  Ce  muret  rencontre  à  angle  droit,  à 

l'extrémité  gauche  de  l'image,  un  pan  de  mur  fait  du  même 

matériau.  L'avant-plan  apparaît  comme  la  limite  d'un  espace 

intérieur,  par  exemple  une  terrasse,  ouvrant  sur  l'extérieur.  La 

limite intérieure du mur et du muret est visible. 

Le fond du tableau, lointain et flou, s'articule en trois zones, en 

remontant : une zone vert pâle représentant un feuillage, une zone 

de ciel gris nuageux, et enfin une zone de ciel bleu ; ces trois zones 

font écho aux trois parties qui constituent la figure du premier plan : 

le vase, les feuilles du bouquet et enfin les fleurs.

Jusqu'ici, rien que de très banal : un bouquet de fleurs placé 

sur une tablette, selon l'usage domestique ! Ce bouquet de fleurs 

semble  remplir  parfaitement  sa  fonction  traditionnelle  de 

décoration.  Il  est  composé  de  dix  fleurs,  comme  le  sont 

généralement les bouquets de tulipes que l'on achète sur le marché.
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Cependant, dans le bouquet, il n'y a qu'une seule tulipe, qui 

est  rouge.  Les  neuf  autres,  jaunes  panachées  de  brun,  toutes 

exactement semblables en forme, couleur et grandeur, présentent 

en  fait  les  traits  pertinents  d'une  pipe :  ce  sont  des  pipes, 

immédiatement  reconnaissables  comme  pipes,  mais  positionnées 

comme des tulipes.

 

2. La surprise d'un monde possible : l'objet hybride 

Surprise,  donc,  pour le  spectateur,  qui  se trouve devant  un 

objet nouveau, jamais vu, un objet hybride : un bouquet de tulipes 

qui se sont épanouies en prenant l'allure de pipes.

1) Le problème de la tulipe

Magritte pose ici le « problème de la tulipe ». Magritte, avons-

nous dit (ch. 2), se posait régulièrement des « problèmes d'objets », 

c'est-à-dire  qu'il  recherchait,  pour  chaque  objet  pris  en 

considération, un autre objet qui aurait des affinités profondes mais 

cachées  avec  le  premier.  Dans  sa  recherche  des  solutions  aux 

problèmes d'objets, Magritte exploite divers procédés, toujours très 

logiques, rigoureux. Il  combine les objets en suivant des logiques 

d'associations qui fonctionnent dans nos scénarios quotidiens, mais 

en les poussant à bout. Il questionne, par exemple, les rapports de 

partie à tout (l'arbre et la feuille, la tête de la femme et son corps), 

d'intérieur et extérieur (les pieds dans les chaussures), d'avant et 

après (l'oeuf et l'oiseau), etc.
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2) Une hybridation au sens fort

Ici, l'association entre l'objet-problème et la solution consiste 

en  un  cas  d'hybridation,  suivant  le  scénario  de  la  recherche 

botanique. Il s'agit d'une hybridation au sens biologique, c'est-à-dire 

au sens fort et premier du terme 2.

Cf le Robert Méthodique :

hybridation :  n. f. Croisement entre plantes, animaux de variétés 

ou d'espèces différentes.

hybride :   adj.  et  n.  m.  1°   Se  dit  d'une  plante,  d'un  animal 

provenant du croisement de variétés, d'espèces différentes.

Dans cette image, Magritte présente une nouvelle variété de 

tulipes.  Il  nous  montre  un  cas  d'hybridation  que  les  plus  grands 

spécialistes  de  la  botanique  ne  sont  « pas  encore »  parvenus  à 

réaliser ! 

Ce  n'est  pourtant  pas  faute  d'avoir  essayé,  à  propos  des 

tulipes précisément ! En effet, dès la fin du XVIe siècle et pendant 

tout le XVIIe siècle a régné en Europe une véritable « tulipomanie ». 

La Bruyère décrit, en 1691, l'amateur de tulipes, en tête de tous les 

types de collectionneurs :

2 R.  JONGEN  (1995,  pp.  207-228)  consacre  une  vingtaine  de  pages  aux 
« hybrides » dans l'oeuvre de Magritte. Il envisage tout d'abord des cas que nous 
considérons  comme  relevant  d'une  « hybridation  au  sens  fort »,  par  exemple 
l'oiseau-plante ;  mais  il  désigne  ensuite  également  comme  « hybrides »  des 
associations qui, pour nous, suivent d'autres logiques.
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Le fleuriste a un jardin dans un faubourg ;  il  y  court  au lever du 

soleil, et il en revient à son coucher. Vous le voyez planté, et qui a 

pris racine au milieu de ses tulipes et devant la Solitaire : il ouvre de 

grands yeux, il frotte ses mains, il se baisse, il la voit de plus près, il  

ne l'a jamais vue si belle, il a le  coeur épanoui de joie ; il la quitte 

pour l'Orientale,  de là il  va à la Veuve, il  passe au Drap d'or, de 

celle-ci à l'Agathe, d'où il revient à la Solitaire, où il se fixe, où il se 

lasse,  où il  s'assit,  où il  oublie de dîner :  aussi  est-elle nuancée, 

bordée, huilée, à pièces emportée ; elle a un beau vase ou un beau 

calice : il la contemple, il l'admire. Dieu et la nature sont en tout cela 

ce qu'il  n'admire point ;  il  ne va pas plus loin que l'oignon de sa 

tulipe, qu'il ne livreroit pas pour mille écus, et qu'il donnera pour rien 

quand les tulipes seront négligées et que les oeillets auront prévalu. 

Cet  homme  raisonnable,  qui  a  une  âme,  qui  a  un  culte  et  une 

religion,  revient  chez soi  fatigué,  affamé, mais fort  content  de sa 

journée : il a vu des tulipes 3.

Un catalogue français datant de 1653 décrit 525 variétés de 

tulipes,  et  un  manuscrit  turc  écrit  vers  1730  en  signale  1.323 

variétés 4. Les tulipes les plus banales sont les rouges et les jaunes 

unies ; les plus extraordinaires sont les panachées. Un petit « Traité 

des tulipes et de la manière de les faire panacher » est ajouté à la 

réédition en petit format (1689) du Traité de jardinage de Boyceau 

de la Baraudière (1ère éd., 1638). On y apprend qu'une tulipe qui a 

panaché et qui réussit se stabilise au bout de deux ans. Elle peut 

cependant encore s'améliorer, et la principale amélioration porte sur 

la netteté du panachage.

3 J. de LA BRUYERE, 1950, ch. XIII : « De la mode ».
4 Nos informations sur les tulipes sont extraites de A. SCHNAPPER, 1988, pp. 48-

51. Nous remercions notre collègue, S. Le Bailly de Tilleghem, historien de l'art, 
qui nous a communiqué ces informations.
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Or, que nous présente Magritte dans son bouquet ? Une tulipe 

rouge unie, et neuf tulipes au panachage très net : jaunes bordées 

d'un  double  anneau  brun,  à  la  base  et  à  la  pointe  de  la  fleur. 

Magritte réunit donc dans ce bouquet les  extrêmes de l'histoire 

de  la  tulipe :  la  variété  la  plus  banale qui  soit,  et  la  plus 

perfectionnée ... qu'on puisse imaginer ! Ainsi, Magritte pousse à 

bout  un  scénario  logique :  celui  de  l'histoire  de  la  tulipe,  de 

l'évolution botanique.

3) Pas une hybridation au sens large

On appréciera encore mieux la justesse de l'image de Magritte 

en la confrontant à un dessin de Marcel Mariën (daté du 5/5/76) qui 

représente la combinaison d'une pipe et d'une épingle à cheveux, 

accompagnée de l'inscription : « Si vous ne trouvez pas cela ridicule, 

c'est que vous n'y comprenez rien ».

La  combinaison  dessinée  par  M.  Mariën  n'est  pas  une 

hybridation au sens premier, fort, du terme, puisqu'il ne s'agit pas 

de  croisement  entre  plantes  ni  animaux,  mais  seulement  d'une 

combinaison entre deux objets quelconques, soit d'une hybridation 

au sens large, troisième sens donné par le Robert Méthodique5 :

hybride : adj. et n.m. 3° Composé de deux ou plusieurs éléments de 

nature,  genre,  style  ...  différents.  Exemples :  oeuvre d'un 

genre hybride. C'est une solution hybride.

5 Le deuxième sens de « Hybride », qui ne nous retiendra pas ici, est linguistique : 
des  hybrides  sont  des  mots  formés  d'éléments  empruntés  à  deux  langues 
différentes. Ex.: hypertension, formé à partir du grec et du latin.
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Or, ce sens d'hybridation comporte une connotation péjorative, 

comme  le  montre  le  Robert  Électronique qui  précise  comme 

troisième sens :

Composé  de  deux  éléments  de  nature  différente  anormalement 

réunis.  Exemple : « L'homme d'affaires,  hybride du danseur et du 

calculateur » (cit. de Valéry).

A  l'adverbe  « anormalement »  du  troisième  sens  s'oppose, 

dans le Robert Électronique, l'adjectif « fécond » qui apparaît dans la 

définition du premier sens :

Croisement fécond entre sujets différant au moins par la variété.

Associer des éléments de nature aussi différente qu'une pipe 

et une épingle à cheveux n'est pas « fécond », mais « anormal »: 

c'est ridicule, nous dit avec raison Marcel Mariën (qui avait très bien 

compris la logique de Magritte) !

4) Une trouvaille

Au contraire, obtenir par croisement une nouvelle variété de 

tulipes,  donc  réaliser  une  hybridation  dans  le  sens  premier  du 

terme, est “fécond” : c'est un exploit pour un botaniste !

Et  pousser  à  bout,  comme  l'a  fait  Magritte,  ce  processus 

d'hybridation, c'est une « trouvaille », dans le sens d'André Breton, 

c'est-à-dire :
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(...)  Une  solution  toujours  excédente,  une  solution  certes 

rigoureusement adaptée et pourtant toujours supérieure au besoin 

(BRETON, 1937, p. 16).

La solution apportée par Magritte au « problème de la tulipe » 

est « rigoureusement adaptée »: elle s'inscrit, de façon cohérente, 

dans un scénario logique, celui de la recherche botanique ; mais la 

solution est « excédente », « supérieure au besoin  », car le scénario 

est  poussé  jusqu'à  l'extrémité  d'un  possible  impossiblement 

actualisable (jamais, en réalité, malgré ses 1.323 variétés, la tulipe 

ne s'est dénaturalisée au point de se métamorphoser en pipe !).

3. L'évocation du mystère et la libération de la pensée

 Magritte effectue dans son image plusieurs  condensations, 

une  triple  condensation  spatio-temporelle et  une  condensation 

actorielle :

a) Les  deux  extrémités  temporelles  du  scénario  de  la  recherche 

botanique sont condensées dans le même espace du bouquet, où 

se trouvent présents à la fois l'objet-témoin (la tulipe banale) et 

la  trouvaille (la tulipe jamais vue, la tulipe possible, la tulipe-

pipe).

b) La justesse de l'image est encore renforcée par son inscription 

dans  un  autre  scénario  logique  et  chronologique :  celui  de 

l'épanouissement des fleurs dans un vase, et les deux extrémités 

temporelles  du  processus  sont  également  confrontées  dans  le 
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bouquet :  la  tulipe-tulipe  est  à  peine  ouverte,  tandis  que  les 

tulipes-pipes ont l'attitude caractéristique des tulipes épanouies. 

Par  cette  confrontation,  Magritte  nous  donne  à  penser  que  la 

« vraie » tulipe en s'épanouissant prendra l'attitude des tulipes-

pipes, se transformera donc à son tour en une espèce de tulipe-

pipe.

Ainsi,  c'est  un  double  processus  temporel  qui  se  trouve 

simultanément condensé dans le bouquet : celui de la recherche 

botanique et celui de l'épanouissement des fleurs dans un vase. 

Et dans ce double processus, la tulipe-tulipe (à la fois rouge et 

fermée) constitue le point de départ et les tulipes-pipes (à la fois 

panachées  avec  netteté  et  épanouies)  représentent 

l'aboutissement.

c) Ce  n'est  pas  encore  tout,  en  fait  de  condensation  spatio-

temporelle. Les tulipes-pipes adoptent, il est vrai, la courbure des 

tulipes  qui  s'épanouissent ;  mais  elles  ne  s'ouvrent  pas,  leurs 

pétales  ne  s'écartent  pas,  elles  restent  compactes  comme en 

boutons.  Elles  sont  donc  à  la  fois  à  peine  écloses  et  déjà 

épanouies :  elles  unifient  en  elles-mêmes  les  extrémités  de  la 

durée de vie des fleurs dans un vase.

d) En  plus  de  la  triple  condensation  spatio-temporelle,  l'image 

présente une condensation « actorielle »: chaque tulipe-pipe est 

unifiée  en  elle-même.  Chacune  des  tulipes-pipes  constitue  un 

objet hybride, dans lequel on reconnaît clairement la pipe et la 

tulipe  sans  pouvoir  pour  autant  les  dissocier.  La  haute  tige 

caractéristique de la tulipe devient progressivement le tuyau de 

la pipe, sans cesser d'être la tige de la tulipe ; il est impossible de 

« couper » le tuyau de la tige, car ils sont traités en continuité. 
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L'objet hybride est donc à la fois une tulipe et une pipe, et il n'est 

ni l'une ni l'autre. Il occupe une position indifférenciée, à la fois 

complexe et neutre 6. 

Dans cette situation, aussi bien les pipes que les tulipes ont 

perdu leur fonction habituelle. Il est impossible, en effet, d'utiliser 

les pipes,  puisqu'elles ne peuvent pas être dégagées des tulipes. 

Quant au bouquet de tulipes, au lieu de susciter la contemplation, il 

provoque l'étonnement. Il a donc perdu sa fonction conventionnelle, 

symbolique,  de  décoration ;  il  a  acquis  une  fonction  poétique  de 

conciliation  des  contraires,  conduisant  à  la  pensée  de  la 

ressemblance.  Ni  le  bouquet,  ni  le  tableau  qui  le  présente  ne 

permettent la contemplation :

Le tableau parfait ne permet pas la contemplation, sentiment banal 

et sans intérêt (MAGRITTE, 1979, p. 274).

• Le tableau parfait produit un choc visuel, introduit l'incertitude 

dans le déjà-vu et libère ainsi la pensée.

• L'image de Magritte  conduit  la  pensée à un point  où serait 

abolie toute distinction actorielle et spatio-temporelle :

actorielle : les acteurs ou figures « pipes » et « tulipes » ont 

perdu leur  identité d'objet ; 

spatio-temporelle : condensation des étapes de la recherche 

botanique, ainsi que de la temporalité de l'épanouissement des 

fleurs dans un vase.

6 Nous rejoignons ici l'étude de M. BALLABRIGA, 1995, ch. 1 « La conciliation des 
contraires dans le surréalisme  ».
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En  assistant  à  l'abolition  de  toutes  ces  distinctions,  la 

pensée s'ouvre sur l'indistinction, la continuité, l'unité : le Mystère.

2. Les interprétants linguistiques

 Nous allons prendre en considération à présent les mots qui 

accompagnent l'image de Magritte.

1. Le titre du tableau

 La prise de connaissance du titre donné au tableau, loin de 

clore  le  processus  interprétatif,  le  fait  rebondir.  Comme souvent 

chez  Magritte,  les  mots  qui  composent  le  titre  peuvent  être  pris 

dans des sens différents, voire contradictoires. Et ces différents sens 

trouvent un ancrage possible dans l'image. Ainsi, l'image est un lieu 

où s'abolissent les frontières non seulement entre les choses, mais 

aussi entre les mots.

Le titre qui nous occupe est La Culture des Idées.

Le  Robert  Méthodique distingue  deux  mots  « culture »,  qui 

sont des homonymes :

1) Culture :  1° action de cultiver la terre

2° (au plur.) terres cultivées.

3° action de cultiver (un végétal).

Ce troisième sens (« cultiver un végétal  ») convient à l'image : 

on pourrait parler de la « culture des tulipes  ».
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2) Culture : 1° développement de certaines facultés de

l'esprit par des exercices intellectuels appropriés.

Ce  premier  sens  du  deuxième  mot  convient  pour 

désigner  l'activité  de  Magritte,  penseur  par  images :  il 

développe ses facultés de l'esprit par un exercice intellectuel 

approprié,  consistant  à se poser des « problèmes d'objets ». 

On pourrait dire que Magritte pratique « la culture des idées », 

et que son tableau en est la preuve.

Troisième sens donné par le Robert Méthodique au

 deuxième mot :

 

3)  (opposé  à  nature)  information  non  héréditaire  que  recueillent, 

conservent et transmettent les sociétés humaines.

Les jardiniers du XVIIe siècle, ainsi que les écrivains comme La 

Bruyère  et  les  historiens,  ont  recueilli,  conservé,  transmis  des 

informations à propos du traitement à apporter aux tulipes pour les 

faire panacher. Dans ce sens, on peut dire que la vogue des tulipes, 

la « tulipomanie » est un fait de culture, un événement culturel au 

XVIIe siècle.

Voilà donc trois sens différents de « culture » qui peuvent être 

mis en rapport avec l'image de Magritte. On pourrait tenter de les 

combiner : en pratiquant « la culture des idées » à propos de l'objet 

tulipe, Magritte a poussé à bout la logique d'un « fait de culture » du 

XVIIe  siècle,  et  il  a  abouti  ainsi  à présenter  une nouvelle  variété 

dans « la  culture  des tulipes »!  Magritte  a  donc procédé selon la 
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logique des jardiniers du XVIIe siècle qui, eux aussi, pour pratiquer 

« la culture des tulipes », devaient pratiquer « la culture des idées »; 

ils étaient en quête de nouvelles « idées de tulipes », de nouveaux 

procédés d'hybridation.

Il y a cependant une grande différence entre Magritte et les 

jardiniers du XVIIe siècle :  en trouvant une nouvelle idée de tulipes, 

une  énième  variété  de  tulipes,  Magritte  n'apporte  pas  une 

distinction supplémentaire parmi les tulipes. Il procède au contraire, 

dans son image, à la suppression des distinctions entre toutes les 

variétés de tulipes (y compris celles qui sont aussi des pipes).

Trouver des idées (par exemple en se posant des problèmes 

d'objets)  n'est  pas  une  fin  pour  Magritte,  mais  un  moyen  qu'il 

emploie,  précisément,  pour  libérer  la  pensée  de  toutes  les 

idées. Car Magritte distingue les « idées » et la « pensée ». Ce qu'il 

cherche  à  provoquer  par  ses  images,  c'est  une  « pensée  sans 

idées », une pensée libérée de toutes les distinctions établies, de 

« toutes  les  idées  parasites »,  une  « pensée  qui  voit »,  qui  est 

« présente à elle-même », une « pensée qui n'a d'autre contenu que 

la pensée »:

 

Les  erreurs  sont  dues,  je  crois,  à  l'incapacité  pour  beaucoup  de 

personnes d'avoir une pensée qui voit ce que les yeux regardent. 

Leurs yeux regardent et leur pensée ne voit pas, elles substituent, à 

ce qui est regardé, des « idées » qui leur semblent intéressantes : 

ces personnes ne peuvent pas avoir une pensée sans idées, c'est-

à-dire une pensée qui voit et, par là-même, ne connaissent pas le 

mystère qu'une telle pensée évoque 7.

7 R. MAGRITTE, extrait exposé à la galerie Isy Brachot, Bruxelles, février 1993.
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Les idées ne sont jamais parfaites, elles peuvent être, tout au 

plus,  « intéressantes »,  ce  qui  veut  presque  dire,  pour  Magritte, 

« sans intérêt »! Seule la  pensée peut être  parfaite  8, lorsqu'elle 

est inspirée, lorsqu'elle  ressemble,  c'est-à-dire qu'elle devient ce 

que le monde lui offre et restitue ce qui lui est offert au Mystère, 

lequel précède toute distinction (actorielle ou spatio-temporelle). Il 

s'agit de la priméité de la pensée, ou de la pensée iconique.

2. Les mots et les images

 En plus du titre du tableau,  d'autres mots sont appelés par 

l'image ... Magritte nous laisse le plaisir d'appeler ici les choses par 

leur nom, et de nous étonner du rapprochement qui nous apparaît 

soudain (à un moment quelconque de notre observation du tableau) 

entre  les  mots  tul-ipe et  p-ipe.  Ces  « affinités »  linguistiques, 

lorsqu'on  en  prend  conscience,  font  résonner  l'image  encore 

davantage 9.

Continuons  à  jouer  quelques  instants  avec  les  mots : 

rappelons-nous que le premier sens de « pipe » est, au XIIe siècle, 

« chalumeau », et par extension « tuyau »; on retrouve d'ailleurs ce 

sens  dans  l'anglais  « pipe-line ».  Ce  sens  de  « tuyau »  augmente 
8 Pensée parfaite est précisément le titre d'un tableau de 1943, qui présente une 

parfaite condensation spatio-temporelle : en un arbre se trouve condensé le cycle 
des saisons (feuilles vertes au sommet, puis progressivement jaunes et oranges 
en descendant vers la droite, puis branches sans feuilles et couvertes de neige en 
remontant vers la gauche).

9 Le rapprochement entre « tulipe » et « pipe » résonne à la manière du slogan 
étudié  par  R.  JAKOBSON,  (1963,  p.  219) :  « I  like  Ike ».  Voir  aussi  un  autre 
tableau de Magritte, intitulé Le séducteur, qui représente de l'eau ayant les formes 
d'un bateau sur la mer : « Le batEAU contient l'EAU, phonétiquement et même 
orthographiquement. Ce que Magritte, en effet, s'est contenté de peindre » (G. 
ROQUE, 1983, p. 117).
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encore la pertinence du rapprochement visuel  entre la pipe et la 

haute tige caractéristique de la tulipe.

Ajoutons que « pipe » est dérivé de « piper », signifiant « jouer 

du  pipeau »;  et  que  « tige »  vient  du  latin  « tibia »,  signifiant 

« flûte ».  Que  de  rapprochements,  donc :  la  pipe  est  à  la  tulipe, 

comme le chalumeau ou le tuyau à la tige, comme le pipeau à la 

flûte !

Un dernier mot : le deuxième sens de tulipe (attesté en 1752) 

est :

Objet  dont  la  forme  rappelle  celle  d'une  tulipe  -  Spécialement : 

Tulipe de verre (verre à boire, globe électrique, lampe, etc.) - Tulipe 

de certaines cafetières en verre (Robert Électronique).

Or, Magritte a créé un nouvel objet, « dont la forme rappelle 

celle  d'une  tulipe »,  qu'on  pourrait  donc  désormais  appeler 

« tulipe »: il s'agit d'une pipe !

Et pour terminer, une locution : « Faire la tulipe » signifie « se 

retourner », en parlant d'un parapluie (Robert Électronique). L'image 

de Magritte prend cette expression au pied de la lettre : ses pipes se 

retournent et « font la tulipe »!

La culture des idées, comme toute image de Magritte, conduit 

à la libération de la pensée. Et, quand les mots font écho à l'image, 

le réseau interprétatif déclenché par l'oeuvre de Magritte ne cesse 

de s'intensifier, sans jamais se fixer ...
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