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La libération du désir

A propos de Boxes, série photographique
de Humberto Chavez Mayol

Nicole EVERAERT-DESMEDT
https:/ /nicole-everaert-semio.be

Nous nous proposons d'interpréter une série photographique de
Humberto Chavez Mayol, intitulée Boxes.” Soit une série de 7 photos
figuratives. Chacune représente une grande boite. Ce n'est pas la
méme boite qui serait photographiée sept fois, mais des boites du
méme type, qui se trouvent dans un méme espace, placées le long
d'un mur en briques comprenant quelques petites fenétres fermées,
opaques. Il n'est pas possible d'identifier avec certitude si l'espace est
extérieur ou intérieur (un hangar, par exemple). Les boites sont
alignées le long du mur, réguliéerement espacées l'une de l'autre (sur
les photos 6 et 7, on apercoit la boite voisine de celle qui occupe la
photo). Comment interpréter cette série de photos qui peuvent
paraitre "banales", ou "originales", en tout cas dont le sens échappe,
est a premiére vue insaisissable.

Cette étude est parue dans EVERAERT-DESMEDT, 2006 a (ch. 11). Elle a été revue et mise en
ligne le 23/04/2021 sur Nicole Everaert-Desmedt, Site de sémiotique/Sitio de semidtica,
https://nicole-everaert-semio.be.
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Proposicidnes:

1.-Presencia:

El tiempo se vive en cualquier cosa, con cualquier algo, que en su limite de clausura
demanda memoria.

2.-Ausencia:

El espacio se mide en cualquier cosa,con cualquier algo, que en su imposible aproximacion
deviene deseo.

3.-La interaccion de los planteamientos anteriores produce

cajas negras (cerradas-abiertas, llenas-vacias, propias-ajenas,

evidentes-secretas, singulares-seriadas) de donde surgen

resultados detectables pero inciertos:

3.1.- La ausencia presente crece al decrecer el objeto.

3.2.- La presencia ausente crece al desconocer el objeto.

3.3.-La ausencia ausente crece al identificar el objeto.

3.4.- La presencia presente crece en la imaginacion del sujeto.

4.- La gramética ausencia/presencia no es un problema de la realidad, sino de las mentes
que pintan de azul el agua del mar.

Humberto Chavez
Estudio Mouffetard, Ciudad de México 2002




1. Un processus de recyclage

La fonction apparente de ces boites est celle de conteneurs. Cinq
d'entre elles contiennent en effet des cartons et de grands papiers
d'emballage, chiffonnés et entassés. Ce sont des déchets, qui
constituent un ensemble indifféerencié. Ces déchets présentent
cependant un aspect trés propre. Comme il est d'usage dans les
conteneurs, ils ont été triés, pour étre probablement recyclés. Peut-
étre sommes-nous dans une usine de recyclage ?

La boite de la premiére photo est fermée. La derniére, au
contraire, est ouverte et vide ; des papiers chiffonnés sont accumulés
a son coté. Le contenu des boites va en diminuant de la deuxieme a la
sixieme photo. Etant donné cette disposition de la série, on peut
supposer que la premiére boite est pleine et qu'elle n'a "pas encore"
été ouverte, tandis que la derniére a "déja" été vidée de tout son
contenu. Les papiers qui se trouvent a sa gauche ne sont donc pas
destinés a la remplir, mais viennent probablement de lui étre retirés.
L'hypothése de l'usine de recyclage nous fait penser que la derniére
boite, a présent vide, va étre emportée pour €tre a nouveau remplie
ailleurs, et revenir ensuite a l'usine, fermée comme la boite de la
premiére photo.

Les boites sont placées verticalement. Ce n'est pas ainsi que
nous voyons habituellement les conteneurs que nous remplissons. La
position de remplissage la plus commode est en effet horizontale.
Mais, lorsqu'il s'agit de les vider, sans doute la position verticale se
justifie-t-elle.

Notre premiere réaction interprétative consiste a contextualiser
cette série de photographies figuratives, a les insérer dans un
processus fonctionnel connu, celui du recyclage des déchets. Nous
savons que les conteneurs sont faits pour étre remplis, transportés,
puis vidés, et ainsi de suite, de facon cyclique. Cependant, dans cette
série de 7 photos, seule la phase descendante du cycle est
représentée, celle qui va du plein au vide.



2. Un processus de dépouillement

L’ceuvre résiste pourtant a notre tentative de contextualisation.
Divers moyens contribuent, au contraire, a un effet de
décontextualisation :

l'indétermination spatiale ;

la représentation d'une succession d'états, du plein au vide,
sans représentation de l'action de vider ;

le fait que ce ne soit pas une seule et méme boite qui se vide
progressivement, mais 7 boites différentes qui représentent
des états intermédiaires du plein au vide.

Ainsi, les coordonnées spatiales, temporelles et actorielles sont
brouillées.

Ce qui ressort de la série des 7 photos, ce sont les contrastes
entre le plein et le vide, le fermé et 1'ouvert, le différencié (les boites) et
l'indifférencié (les déchets). Ces boites sont des formes destinées a
contenir l'informe (des papiers et cartons divers). Elles sont des
contenants délimités, fixes, dont le contenu est de quantité variable ;
elles sont ordre contenant le désordre. La décontextualisation met en
évidence l'essence de la boite, sa qualité essentielle.

Quelle est donc la qualité essentielle de la boite ? Une boite est
définie (Robert Méthodique) comme un "récipient de matiére rigide,
facilement transportable, généralement muni d'un couvercle", et un
"récipient" est un "ustensile creux qui sert a recueillir, a contenir (des
substances solides, liquides ou gazeuses)". Le dictionnaire ajoute les
exemples suivants : "Remplir, vider un récipient. Il faudrait un
récipient plus grand". Ainsi, les actions élémentaires qui se référent a
un récipient, et donc a une boite, sont celles de remplir et vider. Une
boite est essentiellement un contenant qui peut se remplir ou se



vider, étre plus ou moins plein ou vide. Etant donné I'organisation de
la série des 7 photos, c'est 'action de vider qui est évoquée ici.?

Les boites ont chacune leur identité, leur caractere, pourrait-on
dire. Elles ont une allure anthropomorphe, en raison de :

- leur position verticale ;

- le format "portrait" des photos ;

- la taille des photos, qui est une taille humaine : 170 x 100
cm ;

. l'apparence bricolée des boites et des cales qui les supportent :
les boites n'ont pas une forme strictement géomeétrique et les
cales les font "se déhancher" maladroitement.

Ces boites sont humaines. Elles nous ressemblent. Nous
sommes, nous aussi, des boites. Ce ne sont pas seulement les
conteneurs qui sont pleins ou vides, pas seulement nos armoires,
mais nous-mémes. Et la série allant du plein au vide, c'est un
processus de dépouillement d'une personne humaine que nous
propose cette ceuvre.

3. Une rencontre

La premiére photo, celle de la boite fermée, ne présente qu'un
écran opaque. Elle est une surface plane qui contient une autre
surface plane. La photo enferme la boite, comme celle-ci enferme son
contenu. La photo encadre la boite, comme le bord de la boite encadre
le panneau qui lui sert de couvercle. Ainsi, la boite photographiée
apparait comme une mise en abyme de la photo. Photo et boite sont
fermées sur elles-mémes, statiques et muettes. Le spectateur se
trouve devant un mur-qui montre-un mur-qui montre-un mur.

Cette série des Boxes qui vont en se vidant contraste avec une autre série de 10 photos de
Humberto Chavez Mayol, intitulée Dispositivo imaginario (1986). Dans cette série, une autre
boite, un berceau vu en plongée, va en se remplissant d'une photo a l'autre. Un homme nu est
couché dans le berceau, urinant, et son corps est progressivement recouvert, jusqu'a sa
disparition, par de multiples objets d'usage courant. On peut voir dans ce dispositif une
évolution de la nature a la culture. Dans la série qui nous occupe a présent, il n'y a personne
dans la boite. C'est la boite elle-méme qui suit un processus, non d'accumulation, mais, au
contraire, de désencombrement, allant plutot de la culture a la nature.
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A partir de la deuxiéme photo, il se passe quelque chose. La
deuxiéme boite est trés pleine, la suivante l'est moins, puis la
suivante, moins encore, etc. En passant d'une photo a l'autre, le
spectateur suit un récit : les photos lui racontent 1'histoire d'une
boite-personne qui travaille a se vider.

Sur la derniére photo, la boite est complétement vide : ce que,
probablement, elle contenait lui a été retiré et se trouve a sa gauche.
Le récit est donc terminé, la boite-personne a fini son travail. Alors,
libre et ouverte, elle se présente au spectateur, face-a-face, elle
s'adresse a lui :



Imaginons un objet mais un objet vivant et doué de parole, capable de se
présenter sans le secours du présentoir et de dire "me voici". Il le dirait,
cela va de soi, a quelqu'un. Il se présenterait devant quelgu'un et
s'adresserait a ce quelgu'un. Imaginons en outre que sa mission soit
d'accueillir la personne qui s'approche de lui - "Ah! vous voici"- (...) (DE
DUVE, 2000, p. 117).3

Oui, la boite-personne accueille le spectateur et l'attire de toute sa
profondeur.

Thierry de Duve fut le commissaire d'une exposition sur le théme "Voici, 100 ans d'art
contemporain" (Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, 23 novembre 2000 - 28 janvier 2001).
L'exposition, comme |'essai-catalogue qui I'accompagne, comprenait trois parties : "Me voici, ou
I'ceuvre prend la parole et se présente ; Vous voici, ol I'ceuvre s'adresse aux hommes et aux
femmes qui lui font face ; et Nous voici, ou les ceuvres témoignent de ce que nous, les humains,
avons en commun. Bien entendu, ces trois theémes ne s'excluent pas. En toute oeuvre réussie, ils
s'allient et se supposent I'un 'autre. On peut méme penser que ce ne sont pas des themes mais
des conditions élémentaires pour que ces choses que nous nommons art méritent leur nom"
(DE DUVE, 2000, p. 7).



4.

4. La mémoire et le désir

Croisons a présent nos observations avec les propositions de
l'artiste. La série des photos est, en effet, accompagnée, dans le
catalogue d'exposition (2002), d'un texte de Humberto Chavez Mayol,
qui présente des "proposiciones" (voir notre traduction du texte en
annexe). Ces propositions parlent de la présence et de l'absence, du
temps et de l'espace, de la mémoire et du désir, qui se manifestent en
toute chose, et dont l'interaction produit des "boites noires", d'ou
ressortent des "résultats repérables mais incertains".

A partir de ce texte, nous pouvons retracer le processus de
production de la série des photos suivant les étapes de notre modéle
abductif peircien, que nous avons présenté ailleurs* :

a. Au départ, la priméité : Le sentiment initial est li€ aux forces
élémentaires du temps et de l'espace.

b. Une abduction : Le texte formule d'emblée, sous la forme des
deux premiéres propositions, I'hypothése de deux isotopies :

(1) présence = temps = fermeture = mémoire.
(2) absence = espace = ouverture ("approche impossible") = désir.

Les forces du temps et de l'espace sont considérées comme
"appropriées" respectivement a la mémoire et au désir. Le temps
peut se penser dans les termes de la présence, de la fermeture,
de la mémoire ; et I'espace peut se comprendre dans les termes
de 1'absence, de l'ouverture, du désir.

c. Une déduction : Pour capter les forces du temps et de l'espace,
et observer leur interaction, l'artiste met en place un dispositif :
des boites. La boite est en effet l'objet le plus simple, le plus
général pour matérialiser l'espace et le temps, puisque sa
caractéristique essentielle est d'étre un contenant - un espace -
qui peut progressivement - temporellement - se remplir et se
vider.

Voir par exemple EVERAERT-DESMEDT, 2006 b.



d. Une induction : L'hypothése étant projetée dans les boites, elle
peut étre testée par induction. Chaque boite, isolée dans le
cadre d'une photo, est comme mise en vitrine, présentée a l'état
pur, pour €tre examinée comme dans un laboratoire. On peut en
effet y observer les résultats du croisement des deux isotopies,
comme le dit la troisiéme proposition :

L'interaction des deux affirmations précédentes produit des boites
noires d'ou surgissent des résultats détectables mais incertains.

Par exemple, on peut constater (selon la proposition 3.1) que
I'absence (donc l'espace) augmente (est d'autant plus "présente")
au fur et a mesure que l'objet (le contenu des boites) diminue :

L'absence présente croit dans la mesure ou décroit I'objet.

e. Ces boites sont devenues des hypoicones, des emblémes en
quelque sorte, qui rendent intelligible l'interaction entre le temps
et l'espace, la mémoire et le désir.

5. Conclusion : la libération du désir

Ce que les propositions de l'artiste n'explicitent pas, mais que
l'ceuvre met en évidence, c'est l'ordre de présentation des boites. La
derniére, dépouillée de tout contenu, libre de toute fonction, témoigne
d'ouverture et de disponibilité. De la premiére a la derniére boite, la
série nous parle d'un recyclage de la mémoire qui conduit a une
libération du désir, pour reprendre des termes qui se correspondent
dans les isotopies proposées par Humberto Chavez Mayol.

Nous pourrions aussi bien choisir d'autres termes, comme ceux
de "récapitulation" et d'""énergie", que propose a Carlos Castaneda le
Nagual Don Juan Matus. La récapitulation consiste a revivre la
totalité de nos expériences passées, en accompagnant cette
reviviscence d'un exercice de respiration :



Il appelait cela "aérer ce qui s'est passé". L'esprit examine le fait du début
a la fin, tandis que le corps continue a aérer tout ce que |'esprit prend en
considération. ®

Pour pratiquer la récapitulation, il convient de s'installer dans
une boite, précisément. Il s'agit d'une boite de forme généralement
rectangulaire, a taille humaine, de préférence en bois, que 1'on aura
construite dans ce but :

La boite est un élément extrémement puissant pour aider a la
récapitulation. C'est un outil et un symbole. Comme outil, elle aide le corps
a se souvenir. Comme symbole, elle représente les limites dans lesquelles
notre histoire personnelle nous tient prisonniers.®

La récapitulation permet de libérer I'énergie emprisonnée en nous
par les expériences passeées.

C'est un tel processus de libération qu'évoque la série
photographique de Humberto Chavez Mayol. Par confrontation aux
précédentes, la derniére boite est complétement "aérée". Elle respire.
Et en méme temps, tournée vers le spectateur, venant a sa rencontre,
elle I'aspire,” de toute la force de son espace-désir.

"El llamaba a esto "airear lo ocurrido". La mente examina el acontecimiento de principio a fin,
mientras que el cuerpo continua aireando todo aquello en lo que la mente se enfoca"
(CASTANEDA, 2001, p. 175). Sur la récapitulation, voir aussi ABELAR, 1994 et CASTANEDA, 1994.

"La caja es un elemento sumamente poderoso para ayudar a la recapitulaciéon. Es una
herramienta y un simbolo. Como herramienta ayuda al cuerpo a recordar. Como simbolo
representa los linderos en que nos tiene prisioneros la historia personal" (SANCHEZ, 1998, p.
107).

Le spectateur se sent attiré, il voudrait entrer dans la boite. Mais alors, le cycle
recommencerait : le spectateur deviendrait en quelque sorte la mémoire de la boite, qui
devrait a nouveau se libérer de son contenu...
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Annexe : traduction du texte du catalogue

Propositions :
1. Présence:

Le temps se vit dans n'importe quelle chose, avec n'importe quelle
chose, qui, dans la limite de sa cléture, demande mémoire.

2. Absence:

L'espace se mesure dans n'importe quelle chose, avec n'importe quelle
chose, qui, dans son approche impossible, devient désir.

3. L'interaction des deux affirmations précédentes produit des boites
noires (fermées-ouvertes, pleines-vides, personnelles-étrangeéres,
évidentes-secretes, singuliéres-en série) d'ou surgissent des résultats
détectables mais incertains.

3.1. L'absence présente croit dans la mesure ou décroit I'objet.

3.2. Laprésence absente croit dans la mesure ol I'on ne reconnait
pas l'objet.

3.3. L'absence absente croit dans la mesure ou I'on identifie 'objet.
3.4. Laprésence présente croit dans I'imagination du sujet.

4. Lagrammaire absence/présence n'est pas un probléme de la réalité,
mais des esprits qui peignent en bleu I'eau de la mer.

Humberto CHAVEZ
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