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Ce sont les regardeurs qui font les tableaux 
(DUCHAMP, 1975, p. 247).

Dans  des  travaux  antérieurs  1,  nous  avons  élaboré,  à  partir  de  la  théorie
sémiotique de Ch.S. Peirce,  un modèle de la  communication artistique qui met en
rapport la production et la réception d’une oeuvre. Dans les lignes qui suivent, après
avoir résumé le versant de la production, nous approfondirons davantage celui de la
réception,  que nous illustrerons par  l’analyse d’un cas concret :  une installation de
Luis Bisbe.

1. La production d’une oeuvre d’art

Nous considérons que l'objectif d'une oeuvre d'art est de capter ce que Peirce
appelle des « qualités de sentiments » (de l'ordre du possible, de la priméité), qui, au
départ, sont vagues et confuses. L'artiste les rend intelligibles sous la forme de signes
iconiques ou « hypoicônes » (de l'ordre de la  tiercéité).  Il  y parvient en suivant un
processus comparable à celui de la recherche scientifique - que Peirce a précisément
étudié  -,  au  cours  duquel  une  abduction  (ou  hypothèse)  est  suivie  d'une  étape  de
déduction  et  d'induction.  L'hypothèse  de  l’artiste  consiste  à  « laisser  venir »  des
qualités de sentiments, à essayer de les saisir, à les considérer comme appropriées sans
savoir  précisément  à  quel  objet  elles  sont  appropriées.  Ensuite,  par  une  sorte  de
déduction,  l'artiste  projette  son  hypothèse  dans  son  oeuvre,  c'est-à-dire  qu'il  va
incarner  les  qualités  de  sentiments  dans  un  objet  auquel  elles  pourraient  être
appropriées. Ainsi, en construisant cet objet auquel les qualités seraient appropriées,
l'oeuvre crée son propre référent, elle est auto-référentielle. La projection permet de
clarifier l'hypothèse, de la préciser, afin qu'elle puisse être « testée » par induction, lors
de la dernière étape de la création : le jugement de l'artiste sur son oeuvre. Si l'artiste
constate que son oeuvre est auto-adéquate, c'est-à-dire qu'elle exprime un sentiment
intelligible, il juge son travail terminé.

1. EVERAERT-DESMEDT, 2004 a, 2005 et 2006.
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L'oeuvre d’art  est  un signe iconique ou une hypoicône 2 :  la  seule  façon de
rendre intelligibles des qualités de sentiments est par le moyen de signes iconiques.
Car rendre intelligible nécessite l'intervention de la  tiercéité, l'usage de signes ; mais
puisque les qualités de sentiments se situent à un niveau de priméité, elles ne peuvent
être exprimées que par des signes iconiques (signes qui renvoient à leur objet à un
niveau de priméité).

Cependant,  les  signes  ne  parviennent  jamais  à  matérialiser  complètement  la
priméité. L’icône pure demeure irreprésentable. Elle ne peut être que pensée, ou plutôt
« vue en pensée », sentie en pensée, pensée iconiquement. Ce que fait essentiellement
une oeuvre d’art - sa spécificité, à notre avis -, c’est, par un agencement de signes
iconiques, conduire le récepteur au-delà de la limite du représentable, à un niveau de
pensée  iconique,  c’est-à-dire  une  pensée  capable  d’envisager  une  qualité  totale  et
infinie, d’atteindre le possible en tant que possible, d’entrevoir la  priméité dans une
sorte d’instant intemporel.3

2. La réception d’une oeuvre d’art

Avant d’être interprétée, l’oeuvre réalisée est inerte. Elle est un objet (un livre,
un  film,  un  tableau,  une sculpture,  une  installation,  voire  un  objet  quelconque  de
fabrication  industrielle)  ou  un  événement  (une  représentation  théâtrale,  une
performance, voire une action quelconque de la vie quotidienne), qui existe comme
phénomène, dans l’ordre de la secondéité. C’est l’interprétation4 qui active le support
matériel  et  le  transforme en  médium artistique.  C’est  l’interprétation  qui  opère  la
« transfiguration du banal »5:

Je  considérerai  donc  les  interprétations  comme des  fonctions  qui
transforment  des  objets  matériels  en  oeuvres  d’art.  (...)  C’est
uniquement en relation à une interprétation qu’un objet matériel est
une oeuvre d’art (DANTO, 1993, p. 63).

2. Pour  une  présentation  succincte  de  la  théorie  sémiotique  de  Peirce,  voir
EVERAERT-DESMEDT, 2004 b.

3. Clarice Lispector exprime bien la saisie de la priméité comme qualité totale, dans
un  instant  intemporel :  « Elle  a  atteint  une  extase  en  perdant  la  multiplicité
illusoire des choses de ce monde et en commençant à tout sentir comme un »
(LISPECTOR, 1998, p. 191) ; « (...) j’aurai atteint l’éternité, fût-elle éphémère il
n’importe » (ibid., p. 172).

4. Nous  ne  suivons  pas  SCHAEFFER  (1996,  pp  90-107)  lorsqu’il  considère,  en
s’opposant à Goodman, qu’une oeuvre d’art n’est pas un signe et ne doit pas être
interprétée.

5. Titre du bel ouvrage de DANTO, 1989.
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L’interprétation fait passer l’objet ou l’événement dans une  réalité « autre »,
celle de l’oeuvre. A. Danto l’a montré par de nombreux exemples : de deux choses
perceptuellement indiscernables,  l’une peut être une oeuvre d’art  et  l’autre pas, en
fonction de l’interprétation. C’est évident dans le cas des boîtes de potage Campbell
présentées par Warhol, ou dans celui des ready-mades de Duchamp, comme l’urinoir
devenu Fontaine :

En tant qu’objet introduit dans le monde de l’art, les propriétés de
Fontaine sont celles que cet objet partage avec la plupart des objets
de porcelaine industrielle, alors qu’en tant qu’oeuvre d’art, Fontaine
partage certaines de ses propriétés avec le Tombeau de Jules II de
Michel-Ange et le Persée de Cellini (DANTO, 1989, p. 160).

Le  fonctionnement  même  d’un  objet  comme  oeuvre  d’art  implique  son
inscription entre parenthèses ou entre guillemets :

Le cadre d’un tableau, les vitrines d’une exposition sont du même
ordre que la scène du théâtre, et leur présence est suffisante – à
condition  que  nous  soyons  au  courant  des  conventions  qu’ils
impliquent – pour  nous empêcher de réagir  à ce qu’ils  délimitent
comme s’il s’agissait de la réalité (DANTO, 1989, p. 61).

L’art contemporain questionne la frontière entre l’art et la réalité, mais il ne
peut l’abolir.  Il  faut  qu’un marqueur subsiste pour qu’une oeuvre d’art puisse être
interprétée comme telle et remplir sa fonction :

Ainsi,  lorsqu’on  fait  du  théâtre  de  rue,  il  faut  veiller  à  ce  qu’il
apparaisse clairement que ce sont des acteurs qui jouent et non des
gens réels  agissant réellement : d’où la nécessité de se servir  de
dispositifs particuliers, tels les masques, les costumes spéciaux, le
maquillage,  les  intonations  caractéristiques  et  ainsi  de  suite
(DANTO, 1989, p. 63).

Prenons l’exemple d’une installation réalisée en 1991 par Helen Escobedo dans
le  parc  de  Chapultepec  à  Mexico.  L’installation  s’intitulait  « Negro  basura,  negro
mañana »  (« Noir  ordures,  noir  lendemain »)  et  consistait  en  10  tonnes  d’ordures
déversées  sur  un  plastique  gris,  étendu  au  milieu  d’un  chemin  piétonnier  sur  une
longueur de 100 mètres. Cependant, comme l’explique G. Schmilchuk (2005, p. 194),
en raison du dégoût éprouvé par les autorités devant ce contact direct avec les ordures,
l’artiste a recouvert celles-ci d’un filet de fer et d’une couche de peinture noire. Ces
marqueurs étaient nécessaires pour que l’installation soit perçue comme telle, c’est-à-
dire comme « quelque chose fait avec des ordures » et non pas, littéralement, comme
des ordures.

3



Même une oeuvre qui affirme qu’elle n’est qu’un objet, comme dans le cas de
l’art  minimal,  entre,  par  cette  affirmation  même,  dans  une  réalité  « autre »  et  se
distingue d’un simple objet  réel.  En effet,  ce dernier  n’affirme rien à son sujet,  il
s’utilise en transparence. Le projet de « sculpture sociale » de Beuys, ou celui de Klein
d’être peintre sans plus devoir peindre en apparence, ou toutes les interventions et
perturbations que les artistes contemporains réalisent ne font que déplacer la frontière,
sans l’annuler.6

Quand le travail de l’artiste est terminé, son oeuvre reste ouverte, capable de
croissance ; elle continue à se développer en s’ouvrant aux interprétations. En tant que
signe, l'oeuvre doit être interprétée, et cette interprétation nécessite, dit Peirce (C.P.
5.113),  de  la  « sympathie  intellectuelle ».  La  réception  artistique  n’est  pas  une
perception  spontanée  d’une  qualité  de  l’oeuvre,  ni  une  contemplation,7 mais  une
cognition, un processus cognitif. C’est dans l’activité cognitive elle-même que réside
le plaisir artistique8 : plaisir de sentir qu’il y a quelque chose à comprendre, qu’on est
sur le point de comprendre, que quelque chose d’absolument nouveau est sur le point
de devenir intelligible, que l’on va découvrir du possible.

Considérer  une  oeuvre  comme ouverte  ne  signifie  pas  pour  autant  que  les
récepteurs puissent la remplir  de n’importe quoi ni n’importe comment. Toutes les
interprétations ne se valent pas :

Je pense que nous ne commettrions pas d’erreur fondamentale en
admettant  que  l’interprétation  correcte  de  l’objet-comme-oeuvre
d’art  est  celle  qui  coïncide  au  plus  près  avec  l’interprétation  de
l’artiste  lui-même.  S’en  remettre  à  une  coïncidence  des
interprétations nous met dans une position différente face à l’artiste

6. Nous n’approuvons pas du tout la critique faite par SHUSTERMAN (1994, pp 140-
143) à la distinction que Danto établit entre l’art et la réalité. Contrairement à ce
que prétend Shusterman, cette distinction n’implique pas que l’on considère les
oeuvres artistiques comme « irréelles », ni que l’on nie la « valeur cognitive » de
l’art. Bien au contraire, l’oeuvre est un phénomène réel, et sa spécificité réside
dans le processus cognitif qu’elle est susceptible de déclencher lorsqu’elle reçoit
une  interprétation  artistique.  « La  dichotomie  art/réalité  doit  être  surmontée,
prétend Shusterman, afin que l’art soit plus insufflé de vie et que la réalité soit
plus esthétiquement gratifiante ». Ce souhait gomme une autre distinction, sur
laquelle  nous  reviendrons  en  note  plus  loin  (note  8),  entre  « esthétique »  et
« artistique ».

7. « Le tableau parfait  ne permet pas la contemplation,  sentiment banal et sans
intérêt » (Magritte, 1979, p. 274).

8. Nous distinguons le plaisir artistique et le plaisir esthétique. Ce dernier est lié à
l’appréciation du beau, il peut être provoqué par une oeuvre d’art ou par toute
autre chose sans intentionnalité artistique (un paysage, une personne agréable à
regarder) ; tandis que le plaisir artistique ne concerne pas le « beau » mais le
« kalos »,  c’est-à-dire  l’admirable  en  soi,  qui  correspond,  selon  Peirce,  à
l’accroissement d’intelligibilité de la priméité.
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que  la  tentative  de  découvrir  quelles  ont  pu  être  ses  intentions 
(DANTO, 1993, p. 69).

L’artiste  est,  en  effet,  le  premier  interprète  de  son  oeuvre,  au  cours  de  la
dernière étape du processus de production : l’induction. Une interprétation qui va à
l’encontre de celle de l’artiste n’est pas pertinente. Elle est peut-être une projection
psychologique,  ou un exercice de virtuosité intellectuelle,  ou que sais-je, mais  elle
n’est  pas  une  « interprétation  artistique »,  entendue  comme  une  interprétation
susceptible de conduire le récepteur d’une oeuvre à la priméité qui s’y trouve captée,
au possible qui s’y trouve intégré. Le récepteur que nous envisageons est un récepteur
modèle,9 qui entre dans la logique de l’oeuvre. C’est à cette condition que la réception
réactive et poursuit le mouvement de la production : le mouvement d’accroissement
d’intelligibilité de la priméité.

Nous  avons  montré,  par  exemple  (EVERAERT-DESMEDT,  2006),  qu’une
interprétation  symbolique  de  l’oeuvre  de  Magritte  court-circuite  le  processus  qui
devrait déclencher chez le récepteur la  pensée iconique, ou, comme dit Magritte, la
pensée de la ressemblance,  seule capable de saisir le Mystère.  Or, dans ses écrits,
Magritte  s’est  opposé  explicitement  à  toute  interprétation  symbolique  ou
psychanalytique de ses tableaux :

(...)  Les  symboles  dans  les  arts  de  représentation  étant  surtout
utilisés par des artistes très respectueux d’une habitude de penser :
celle de doter d’une signification quelconque et conventionnelle un
objet. Ma conception de la peinture tend, au contraire, à restituer
aux objets leur valeur en tant qu’objets (ce qui ne manque pas de
choquer les esprits qui  ne peuvent voir  une peinture sans penser
automatiquement  à  ce  qu’elle  pourrait  avoir  de  symbolique,
d’allégorique, etc.) (MAGRITTE, 1979, p. 596).

Nous avons décrit également (ibid.) comment les tableaux monochromes bleus
de Yves Klein provoquent la pensée iconique,  permettant  au récepteur d’envisager
l’immatériel. Or, Yves Klein lui-même disait, à propos des récepteurs qui n’avaient
pas poursuivi suffisamment leur processus interprétatif : « Ils n’y ont vu que du bleu »,
c’est-à-dire qu’ils se sont arrêtés à la perception de la matière, alors que, précisément
par la saturation de la matière (peinture bleue), Klein cherche à atteindre la limite au-
delà de laquelle se situe la qualité infinie, qui ne peut pas être matérialisée, qui ne peut
être que pensée iconiquement, et qu’il nomme l’immatériel.

Le  processus  de  réception  d’une  oeuvre  est  déterminé  par  le  processus  de
conception.  Les deux points  de vue sont  étroitement  liés :  en même temps qu’une
oeuvre se construit, elle construit son récepteur modèle. Dans certaines analyses que

9. Nous reprenons la notion de « lecteur modèle » à ECO, 1979, p. 56.
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nous avons réalisées, lorsque nous disposions de commentaires de l’artiste à propos de
l’élaboration  de  son  oeuvre,  nous  avons  pu  mettre  en  parallèle les  processus  de
production et de réception.10 

Cependant, les récepteurs peuvent entrer de différentes façons dans le processus
interprétatif  d’une  oeuvre  d’art.  Pour  interpréter  une  oeuvre,  il  faut  d’abord  la
rencontrer, y être confronté :  le cas du visiteur qui se rend au musée ou dans une
galerie  pour  y  voir  une  exposition  d’art  est  différent  de  celui  du  promeneur  qui
découvre par hasard dans l’espace public un objet ou un événement, dont il ignore le
statut artistique. Si le promeneur est surpris par ce qu’il découvre, il s’y arrêtera avec
intérêt et fera l’hypothèse, à partir d’indices (repérage des « guillemets »), qu’il s’agit
d’une  oeuvre  d’art.  La  connaissance  préalable  (dans  le  cas  du  visiteur)  ou  la
reconnaissance  (dans  le  cas  du  promeneur)  du  statut  artistique déclenchera  une
« mise en énigme » (HEINICH, 1998, p. 189) ou une hypothèse interprétative : cet
objet ou cet événement, étant une oeuvre d’art, doit avoir une signification11 qui vaut
la peine d’être cherchée, et que le récepteur s’attend à découvrir :

Une  telle  attente  peut  prendre  deux  formes  opposées :  soit  la
dénonciation déçue de l’absence de signification, caractéristique de
la  mise  en  énigme  déceptive  (« ça  ne  veut  rien  dire ») ;  soit
l’hypothèse qu’il  existe bien derrière la matérialité de l’oeuvre une
signification cachée – c’est la mise en énigme positive. Dans cette
seconde  hypothèse,  le  spectateur  pourra  chercher  lui-même  à
construire une signification (...) (HEINICH, 1998, p. 189).

Le récepteur (re)construit l’oeuvre au cours de son interprétation : il en relève
les  éléments  pertinents  et  les  organise.  Des  informations  collatérales viennent
enrichir  son  interprétation :  connaissances  historiques  (tout  n’est  pas  possible  à
n’importe quel moment de l’histoire de l’art, cfr DANTO, 1989, p. 90), connaissances
de données techniques, connaissances culturelles diverses.

Une interprétation peut être plus ou moins riche, plus ou moins attentive :

Il y a donc manifestement dans la relation aux oeuvres d’art ce que
j’appelle  tant  bien  que  mal  des  niveaux  de  réception,  que  rien
n’oblige  à  disposer  sur  une  échelle  de  valeurs,  mais  qui  se
distinguent  sans  doute  par  des  degrés  quantitatifs  dans  la
considération  des  données  perceptuelles  (attention  primaire)  et
conceptuelles  (attention  secondaire)  propres  à  chaque  oeuvre
(GENETTE, 1997, p. 232).

10. Ce  fut  le  cas  dans  notre  étude  de  l’oeuvre  de  Magritte  et  dans  celle  d’une
installation photographique de Humberto Chávez (EVERAERT-DESMEDT, 2004 a
et 2006).

11. « Voir  une  chose  comme  de  l’art,  c’est  être  prêt  à  l’interpréter  quant  à  sa
signification et quant à sa manière de signifier » DANTO, 1996, p. 63.
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A présent, nous allons examiner comment fonctionne l’interprétation quand le
récepteur ne connaît pas le processus de production et quand il ne sait même pas, au
départ,  qu’il  se trouve en présence d’une oeuvre d’art,  c’est-à-dire un objet  ou un
événement qui a une intentionnalité artistique.

3. La réception d’une installation de Luis Bisbe

3.1. La découverte de l’installation

En juillet 2005, à Zumaia (côte basque espagnole), nous avons découvert, au
hasard d’une promenade,12 un objet qui s’est avéré être une installation de Luis Bisbe...

Cet objet s’aperçoit de loin, car il se trouve au bout d’un chemin qui monte
doucement en ligne droite jusqu’au sommet d’une falaise surplombant la mer ; il se
dresse à l’horizon, opérant une liaison visuelle entre la terre et le ciel (on ne voit pas
encore la mer) (photo 1).

Nous reconnaissons d’emblée un élément de mobilier urbain, un réverbère, qui
pourrait avoir été placé là par décision communale, afin d’éclairer les promeneurs à la
tombée du jour. Ce réverbère a cependant une tournure un peu particulière : le haut du
poteau est incurvé en forme de boucle. Si l’on peut croire un instant qu’il s’agit d’une
nouvelle forme de réverbère, cette hypothèse est infirmée lorsqu’on s’approche, car la
courbure n’est manifestement pas d’origine. Le poteau n’a pas été fabriqué de cette

12. Nous nous étions égarés à l’extrémité de la ville de Zumaia, à la recherche du GR
(sentier de grande randonnée), et non pas à la recherche d’une oeuvre d’art!
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façon à l’usine, mais il a été déformé ensuite de manière artisanale ; la déformation est
trop régulière pour être accidentelle, elle est donc intentionnelle.

L’hypothèse du  statut artistique de cet objet est d’ailleurs confirmée par un
marqueur bien visible : un panneau explicatif. Le promeneur se dirige spontanément
vers ce panneau pour le lire,  à moins que, juste avant d’y parvenir,  il  n’assiste au
surgissement  d’un jet  d’eau.  Dans  ce  cas,  il  ne  s’approchera  du  panneau qu’avec
circonspection,  pour  éviter  d’être  aspergé.  Car  l’eau  jaillit  soudainement  et  par
intermittence, à côté du réverbère (photo 2). Les jets sont d’une durée variable (entre
30 et 60 secondes) et se produisent à intervalles irréguliers (d’environ 2’30’’). L’eau
retombe plus ou moins loin selon la force et la direction du vent. Les gouttelettes sur le
panneau  plastifié  ne  manquent  pas  de  rappeler  au  promeneur  l’imminence  du
« danger » pendant sa lecture.

3.2. Le texte explicatif

Le panneau (photo 3) porte le nom de l’artiste : Luis Bisbe ; ses lieu et date de
naissance : Málaga, 1965 ; et un texte en trois langues : basque, espagnol et anglais. Le
texte  commence par  spécifier  qu’il  s’agit  d’une « installation » et  qu’elle  porte  un
« titre » : l’intention artistique est donc bien marquée.

8

photo 2



Nous traduisons ci-dessous le texte en français :

Titre : Blind Date

L’installation de Luis Bisbe, « Blind date » (rendez-vous à l’aveugle),
célèbre sa propre rencontre avec le visiteur, en projetant en l’air, à
partir d’une bouche d’irrigation, un jet d’eau qui aspire à lécher la
lumière d’un réverbère.

À  l’aide  de  deux  éléments  habituels  du  mobilier  urbain,  l’oeuvre
célèbre  le  contact  entre  des  natures  différentes  en  associant  la
lumière  électrique  et  l’eau  de  mer.  Le  titre  fait  référence  à  la
rencontre entre des inconnus qui ne savent pas ce qu’ils peuvent en
attendre.13

Comme souvent dans les arts plastiques contemporains, le texte fournit une clef
d’interprétation de l’oeuvre. Le titre annonce un « rendez-vous », et le commentaire
précise qu’il s’agit d’une double rencontre :  entre  la lumière électrique et l’eau de
mer, d’une part ; entre l’installation et le visiteur, d’autre part. Dans les deux cas, le
rendez-vous se produit « à l’aveugle », entre des inconnus qui ne savent pas ce qu’ils
peuvent en attendre.

Le visiteur assiste donc à un événement représenté dans l’installation, et le fait
même  qu’il  y  assiste  constitue  un  événement  du  même  type :  un  rendez-vous  à

13. Notre traduction suit la version espagnole. La traduction anglaise de la dernière
phrase est un peu différente, et correspondrait en français à ceci : « Le titre fait
référence à une rencontre entre deux inconnus qui ne savent pas ce qui va se
passer (ce qui est sur le point d’arriver) ».
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l’aveugle. L’installation, qui est un récit, engage le visiteur dans un récit semblable : le
visiteur, en se faisant interprète, devient protagoniste.

Nous  allons  considérer  tout  d’abord  (3.3.)  l’événement  représenté  dans
l’installation  que  le  visiteur  interprète.  Nous  verrons  ensuite  (3.4.)  comment
l’interprétation est à son tour un événement vécu qui transforme le visiteur.

3.3. L’événement représenté

Les acteurs qui jouent un rôle dans l'installation sont  deux éléments habituels
du mobilier urbain : un jet d’eau et un réverbère.

Cependant,  ces  deux  éléments  sont  détournés  de  leur  fonction  urbaine
habituelle.  Au  lieu  que  le  réverbère  éclaire  l’environnement  pour  permettre  aux
promeneurs de voir, il est devenu un objet que l’on voit, que l’on regarde, qui est mis
en scène. Et au lieu de s’allumer uniquement lorsque l’obscurité tombe, il s’allume à
chaque  jet  d’eau.  Quant  au  jet  d’eau,  sa  fonction  n’est  pas  ici  d’agrémenter  tout
simplement l’espace, mais d’être en relation avec le réverbère. Lumière et jet d’eau
fonctionnent  de  concert :  le  réverbère  s’allume  quand  l’eau  le  touche  et  s’éteint
lorsque le jet s’arrête.

Le texte nous permet d’interpréter la relation entre le jet d’eau et le réverbère
comme un rendez-vous entre deux personnes. Nous savons, par nos  connaissances
socio-culturelles,  qu’un  rendez-vous14 consiste  en  un  accord  préalable,  impliquant
qu’un sujet attend un autre sujet en un lieu et un temps déterminés et dans un but
donné. Nous comprenons alors toute l’histoire : le réverbère attend au lieu  convenu ;
il se tord comme pour guetter l’arrivée de l’eau et se mettre à sa portée ; l’eau est en
retard, mais voilà qu’elle arrive ; elle se jette au cou du réverbère, qui s’allume de
plaisir ; puis l’eau s’en va. Et l’histoire recommence...

Il s’agit chaque fois d’un nouveau rendez-vous avec une personne inconnue,
comme le signifie le titre original de l’oeuvre, qui est en anglais.15 Un tel rendez-vous
n’est  pas  sans  danger,  il  comporte  des  risques...  D’ailleurs  nous  savons,  par  nos
connaissances techniques élémentaires,  que la  rencontre  entre l’eau et  l’électricité
risque de provoquer un court-circuit. Mais ici, ô surprise, au contraire de couper le
circuit, l’eau le branche, puisque c’est au contact de l’eau que le réverbère s’allume.

14. Nous  avons  analysé  le  « motif »  du  rendez-vous  dans  En  attendant  Godot
(Beckett),  in EVERAERT-DESMEDT, 2000,  pp 126-132. Nous retrouvons ici  les
composantes de ce motif.

15. « Blind  Date »  constitue  une  expression  toute  faite  en  anglais,  qui  signifie :
rendez-vous avec quelqu’un qu’on ne connaît pas.

10



Le  texte,  en  précisant  que  « l’oeuvre  célèbre  le contact  entre  des  natures
différentes  en associant la lumière électrique et l’eau de mer », ouvre la voie à une
interprétation d’ordre mythique. La lumière et l’eau représentent en effet des natures
différentes. Et l’histoire de la rencontre entre le réverbère et le jet d’eau peut appeller
en intertextualité la chanson bien connue de Charles Trenet :

Le soleil a rendez-vous avec la lune.
Mais la lune n’est pas là et le soleil l’attend.

Ici, le soleil est remplacé par le réverbère, figure ascensionnelle et lumineuse, figure
du feu ; tandis que le jet d’eau joue le rôle de la lune : « la lune est un astre qui croît,
décroît, disparaît » (DURAND, 1969, p. 111), qui est cyclique ... comme le jet d’eau
dans l’installation. Et d’ailleurs :

La plupart des mythologies confondent les eaux et la lune dans la
même divinité (Id., p. 110).

Le soleil et la lune, ou le feu et l’eau : l’installation suggère un contact possible
entre des éléments naturels qui habituellement s’excluent. Voilà que l’eau allume le
feu, au lieu de l’éteindre. L’installation opère donc une conciliation des contraires, non
pas définitivement, mais de façon éphémère et à peine esquissée : quelques gouttes
seulement, au sommet du jet d’eau, éclaboussent la lampe, avant de retomber au sol
(photo 4). Le contact entre l’eau et le feu se produit en l’air. Comme le promeneur l’a
remarqué en arrivant, le réverbère surgit de la terre et s’élève dans l’air, de même que
l’eau, qui vient de la mer, passe sous terre dans une canalisation, avant d’être projetée
dans l’air, où elle effleure16 le feu, puis elle retraverse l’air et pénètre à nouveau dans
la terre. C’est donc une symbiose entre les quatre éléments naturels (feu, eau, terre et
air) que cette installation nous donne à penser. Elle nous met ainsi sur la voie de la
pensée iconique, qui s’ouvre sur le possible et envisage une qualité totale.

16. Elle le « lèche », dit le texte.
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L’événement  représenté  dans  l’installation  peut  donc,  en  fonction  des
connaissances diverses des récepteurs, se lire sur différents registres ou isotopies : un
rendez-vous amoureux  entre  deux  personnes,  une rencontre  techniquement  risquée
entre l’eau et l’électricité,  une union mythique entre le soleil  et  la lune, voire une
symbiose  entre  les  quatre  éléments  naturels.  Ces  interprétations  s’enchaînent  en
cascade, et chaque nouvelle découverte accroît le plaisir du récepteur. 

3.4. L’événement vécu

L’installation de Luis Bisbe attend le promeneur au bout du chemin : elle est au
rendez-vous.  Le  promeneur  s’approche,  surpris  de  la  rencontre.  Par  sa  lecture  du
panneau,  il  devient  « récepteur »  (ou  visiteur,  interprète),  c’est-à-dire  qu’il  active
l’oeuvre, tout comme le jet d’eau déclenche l’éclairage du réverbère. Sa lecture lui
permet d’interpréter le rendez-vous mis en scène dans l’installation, tout en le faisant
participer  à  un rendez-vous du même type :  un rendez-vous à l’aveugle.  Les  deux
opérations  ont  lieu  en  même  temps :  en  lisant  le  panneau,  le  visiteur  interprète
l’événement représenté (le récit énoncé) et vit un événement semblable qui se produit
dans  la  réception  (l’énonciation)  de  ce  récit.  C’est  dans  cette  adéquation  entre
l’énoncé  et l’énonciation que  réside,  nous  semble-t-il,  toute  la  force  de  cette
installation de Luis Bisbe.

Le visiteur ne sait pas ce qu’il peut attendre de l’installation. Il est interpellé
cognitivement,  et  aussi  physiquement.  Il  court  un  risque  car  il  peut  lui  arriver  la
mésaventure d’être mouillé, ce qui n’est  pas nécessairement agréable (s’il  est vêtu
pour entreprendre une randonnée, ou s’il porte un appareil photographique qui craint
l’eau, par exemple). S’il est mouillé par le jet d’eau sous le réverbère, il « baignera
dans la lumière », littéralement : il sera baigné (par l’eau) de lumière (par la lampe
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allumée) ! Cette  expression évoque bien l’union des contraires qui se produit  dans
l’installation.

La participation physique du visiteur, avec le risque qu’elle comprend, nous fait
considérer « Blind Date » comme de l’art de la perturbation (DANTO, 1993, pp 154 et
suivantes), qui perturbe la vie réelle en la mettant en danger. Cette mise en danger
n’est  pas accidentelle,  mais bien intentionnelle ;  elle fait  partie de l’oeuvre.  Danto
envisage des cas extrêmes :

Un  sculpteur  illustre  a  réalisé  un  jour  une  oeuvre  composée  de
lourdes plaques d’acier en équilibre précaire, maintenues en place
par la force de leur  friction.  Afin de faire l’expérience de l’espace
qu’elle  créait,  on était  censé  y  entrer,  mais  au  risque de la  voir
s’effondrer, et de fait quelqu’un s’est fait tuer  (DANTO, Id., p. 160).

Le danger, dans la réception de « Blind Date » est nettement moindre, heureusement
bénin, plutôt ludique, mais quand même ...

Il  importe  peu  que  le  visiteur  ait  été  ou  non  effectivement  mouillé  dans
l’installation. L’important est qu’il « s’y soit mouillé », pourrait-on dire, c’est-à-dire
qu’il  ait  couru  le  risque  d’être  mouillé  en  s’approchant  de  l’installation  pour
l’interpréter.  Il  aura  fait  ainsi  l’expérience  d’un  rendez-vous  à  l’aveugle.  Cette
expérience nous semble en mesure de transformer le visiteur, d’enrichir – tant soit peu
– sa vie quotidienne en stimulant chez lui l’ouverture au possible, ou « l’attente de
l’inattendu » (GREIMAS, 1987, p. 98), autrement dit la faculté de réception artistique.

Le rendez-vous est à l’aveugle dans les deux sens : l’installation ne sait pas non
plus ce qu’elle peut attendre de ceux qui l’approchent ... Comme toute oeuvre d’art,
elle attend, bien sûr, d’être interprétée, accueillie cognitivement. Mais en outre, nous
avons vu que cette installation faisait appel à la participation physique du visiteur. Or,
nous  avons  décrit  jusqu’ici  le  comportement  le  plus  courant  à  l’égard  de  « Blind
Date » :  le visiteur s’approche pour lire le panneau, au risque d’être mouillé. Mais
nous  avons  pu  observer  un  comportement  très  différent,  qui  nous  a  surpris :  un
monsieur est arrivé d’un pas décidé, en maillot de bain et chaussures en plastique ; il
s’est placé entre le réverbère et le panneau, où il a résolument attendu le jet d’eau pour
prendre une douche ; puis, il s’en est retourné comme il était venu, sans un regard ni
pour l’installation,  ni  pour l’espace environnant,  ni  pour les  visiteurs  (photo 5).  Il
n’était  pas  visiteur,  lui,  il  n’est  certes  pas  venu à  un « rendez-vous  à l’aveugle ».
C’était un homme pratique, qui, par son attitude, a refonctionnalisé le jet d’eau que
l’artiste avait défonctionnalisé. Il a détourné l’oeuvre qui elle-même avait détourné le
mobilier urbain.
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3.5. Impact d’une installation rencontrée par hasard

Au  moment  de  rédiger  cette  étude,  nous  avons  cherché  sur  Internet  des
informations concernant l’artiste, et nous avons appris que « Blind Date » faisait partie
d’une exposition organisée par « Divergentes » (www.artesdivergentes.com) dans la
ville de Zumaia, du 2 juin au 4 septembre 2006, sur le thème du « Dialogue entre l’art
et la technologie ». Dix artistes internationaux avaient été invités à séjourner dans dix
entreprises  novatrices  du  Pays  Basque  pour  réaliser  une  oeuvre  en  exploitant  les
technologies, les matériaux ou les processus organisationnels de ces entreprises. C’est
ainsi  que  Luis  Bisbe  a  utilisé  l’infrastructure  technologique  de  l’entreprise  IK4,
notamment un système de pompes pour amener l’eau de la mer dans son installation.

Le projet de « Divergentes » nous semble très intéressant, mais lorsque nous
étions sur place à Zumaia, nous ignorions tout de ce projet. À cause de cette ignorance,
nous n’avons pas vu les oeuvres des neuf autres artistes. Mais grâce à cette ignorance,
nous pensons avoir rencontré l’oeuvre de Luis Bisbe dans les meilleures conditions.
Car une installation rencontrée par hasard dans un espace public produit un effet de
surprise  plus  accentué  que  celui  que peut  provoquer  une  oeuvre  que le  visiteur  a
décidé d’aller voir dans une exposition :

Le caractère involontaire de la rencontre d’objets artistiques en rue
ou dans des lieux destinés à d’autres usages (...) fait disparaître le
poids de la décision préalable de s’adonner à une activité culturelle
(SCHMILCHUK, 2006)17

17. C’est nous qui traduisons.
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Le premier plaisir cognitif, dans une telle rencontre, consiste en l’hypothèse que
le promeneur est amené à faire pour se rendre compte qu’il s’agit d’une oeuvre d’art.
Dans le cas de « Blind Date », la rencontre imprévue a d’autant plus d’impact qu’elle
coïncide  avec  le  sujet  même de  l’oeuvre :  avec  cette  oeuvre,  qui  nous  parle  d’un
rendez-vous à l’aveugle, nous avons eu un rendez-vous à l’aveugle !

Conclusion

Une oeuvre d’art est un objet ou un événement intentionnellement produit par
un artiste pour tenter de capter, en la rendant intelligible, la priméité (des « qualités de
sentiments », du possible). Pour fonctionner comme telle, une oeuvre d’art doit être
interprétée.  L’interprétation  est  un  processus  cognitif  qui  réactive  et  poursuit  le
processus  de  la  production :  le  mouvement  d’accroissement  d’intelligibilité  de  la
priméité.

Pour interpréter une oeuvre d’art, il faut d’abord faire l’hypothèse de son statut
artistique. Il faut ensuite entrer dans la logique de l’oeuvre, suivre en quelque sorte la
piste tracée par l’artiste pour conduire le récepteur à la pensée iconique. Une oeuvre
peut recevoir des interprétations plus ou moins riches et sur différents registres, selon
l’attention et les connaissances collatérales des récepteurs. Face à une oeuvre d’art, le
récepteur ne peut prévoir où le conduira la cascade des interprétations : toute oeuvre
est un « blind date », un rendez-vous de tous les possibles. 
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