
Un film qui donne des ailes au spectateur
À propos des Ailes du désir de Wim Wenders

Nicole EVERAERT-DESMEDT

Le film de Wenders, Les ailes du désir, est essentiellement un film sur le 
temps.  1 L'histoire racontée est  celle d'un  passage d'une temporalité à une 
autre : l'ange Damiel renonce à son éternité d'ange pour naître au temps mortel. 
Toutefois, nous montrerons que le parcours de Damiel ne s'arrête pas là, mais 
que l'accès à la temporalité humaine est pour lui la condition à partir de laquelle 
il pourra atteindre une nouvelle intemporalité d'un tout autre ordre. En termes 
peirciens, nous montrerons qu'il suit un parcours de la tiercéité à la priméité, en 
passant par la secondéité. L'analyse de ce film nous permettra de mieux cerner 
les  catégories :  nous  verrons  que  la  secondéité  se  caractérise  par  la 
discontinuité tandis que la priméité et la tiercéité relèvent de la continuité, mais  
la continuité de la tiercéité est de l'ordre de la loi et de la synthèse, tandis que la 
continuité de la priméité est celle du vague et de l'indistinction.

Nous étudierons tout d'abord l'histoire racontée, l'énoncé filmique : nous 
retracerons le parcours que le récit accomplit à travers la temporalité, depuis la  
situation  initiale  jusqu'à  la situation  finale.  Nous prendrons en considération 

1. Ce texte correspond au chapitre 8 (pages 161-209) du livre de Nicole EVERAERT-
DESMEDT,  Interpréter  l'art  contemporain.  La  sémiotique  peircienne  appliquée  
aux  œuvres  de  Magritte,  Klein,  Duras,  Wenders,  Chávez,  Parant  et  Corillon, 
Bruxelles, De Boeck, 2006. Une première esquisse de cette étude a été présentée 
au 13e colloque de l'Association québécoise des Études cinématographiques, à 
Montréal,  18-21 novembre 1993, sur « Le temps au cinéma » ; elle est parue 
dans les actes de ce colloque, in Cinéma, Vol.5, n° 1-2, 1994. D'autres éléments 
de  l'étude  ont  été  présentés  au  5e  colloque  de  l'Association  basque  de 
Sémiotique, à Bilbao, 13-15 décembre 1993, sur « La narration : les passions du 
spectateur ».  Une  analyse  plus  développée  a  été  publiée  dans  les  Nouveaux 
Actes Sémiotiques, 1994. Nous reprenons ici les données de cette analyse en les 
présentant un peu différemment.
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ensuite la narration ou l'énonciation : nous verrons comment l'énoncé narratif 
est interprété par divers énonciateurs, et quelle place le spectateur est amené à 
prendre lui-même dans l'énonciation.

1.  L'énoncé filmique

Du point  de vue de l'expression filmique, le récit  se découpe en deux 
parties,  la  première  étant  essentiellement  en  noir  et  blanc,  la  seconde  en 
couleurs. La première partie, qui correspond à la situation initiale du récit, est 
beaucoup plus longue que la seconde : elle occupe presque cinq bobines sur un 
total de sept. Le passage du noir et blanc à la couleur, qui se produit au plan  
5058,2 correspond  à  la  transformation  narrative :  le  passage  que  Damiel 
effectue de l'état  d'ange à l'état  d'homme. Mais si  la  transformation apparaît 
soudainement  par  l'expression  colorée,  nous  verrons  qu'elle  est 
progressivement  annoncée  au  cours  de  la  première  partie,  lorsque  Damiel 
éprouve un manque, et progressivement assumée au cours de la seconde partie, 
lorsque  Damiel  découvre  peu  à  peu  les  joies  et  les  limites  de  sa  nouvelle 
condition. Dans la situation finale, Damiel accède, avec Marion, à la plénitude 
de  la  condition  humaine.  Nous  étudierons  donc  la  représentation  de  la 
temporalité  tout  d'abord  dans  la  situation  initiale,  ensuite  au  cours  de  la 
transformation, et enfin dans la situation finale.

1.1.  La situation initiale : l'intemporel opposé au temporel 

Pendant la première partie du film, qui est en noir et blanc (jusqu'au plan 
5057), l'intemporel s'oppose au temporel : l'éternité des anges est confrontée à 
la vie quotidienne et mortelle des hommes. Il existe pourtant, entre ces deux 
mondes, des passages, mais rares sont ceux qui les perçoivent.

L'opposition  entre  le  temporel  humain  et  l'intemporel  des  anges  se 
traduit, de façon plus générale, par une opposition entre la discontinuité et la 
continuité.  La  vie  quotidienne  des  hommes  est  montrée  par  bribes  ou  par 
flashes,  donc  en  discontinuité.  Mais  le  regard  des  anges,  exprimé   par  le 
mouvement glissant et tournoyant de la caméra, rassemble tous ces fragments 
de réel en une continuité filmique.

Nous  observerons  tout  d'abord  le  monde  des  anges,  puis  celui  des 
hommes, et enfin les moyens de passage possibles entre ces deux mondes.

2. Nous renvoyons, par commodité, au texte (pages) et au découpage (plans) du 
film, Jade-Flammarion, 1987.
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1.1.1.  L'intemporel : le monde des anges  

La continuité caractérise les anges, à tous les points de vue : leur mode 
de connaissance, leur présence actorielle, leur activité, leur spatialité et, bien 
sûr, leur temporalité.

Les  anges  sont  omniscients :  ils  ont  toute  connaissance,  « depuis 
toujours » et  « à jamais » (p. 24).  Il  s'agit  d'une connaissance  par  déduction, 
sans expérience sensible : « Toujours tout savoir », constate Damiel (p. 25).

Les  anges,  étant  de  purs  esprits,  n'ont  aucune  matérialité.  Cela  nous 
semble une grande réussite de la part de Wenders d'être parvenu à manifester 
l'immatérialité des anges malgré le corps des acteurs qui les représentent. Ces 
corps sont des présences absentes. Bien que circulant dans la ville, ils ne sont 
pas matériellement perçus par les hommes. La masse de ces corps ne fait pas 
écran,  ils  sont  transparents  pour  les  humains,  ils  s'effacent  devant  eux.  Les 
anges sont uniformisés, rendus physiquement neutres, par leur costume et leur 
coiffure semblables, ainsi que par leur attitude : ils se tiennent le plus souvent 
légèrement  inclinés,  les  épaules  rentrées,  le  regard  orienté  vers  le  bas. 
Lorsqu'ils tirent la tête en arrière, c'est en fermant les yeux pour se recueillir. Ils 
font  peu  de  mouvements,  toujours  lentement,  et  lorsqu'ils  se  déplacent,  ils 
tiennent les mains le long du corps ou dans les poches de leur pardessus.

Les  anges  n'agissent  pas  sur  le  plan  matériel.  Leur  seule  activité  est 
cognitive.  Elle  consiste  à  percevoir,  par  la  vue  et  l'ouïe,  et  à  enregistrer 
(rassembler,  conserver)  ce  qu'ils  perçoivent  pour  en  faire  rapport  (attester, 
certifier).  Et cette activité de témoin est permanente, continue, comme le dit 
Cassiel :

« Ne rien faire que regarder,  rassembler,  attester,  certifier,  conserver !  Rester esprit ! 
Rester à distance ! Rester en parole ! » (p. 25).

La perception, pour les anges, se fait à distance, uniquement par les sens 
de la vue et de l'ouïe. Ils ne disposent pas des autres sens, qui impliquent un 
contact plus matériel, comme le goût, le sens thermique, kynésique, le toucher 
(Damiel ne peut pas saisir un stylo, ni un galet ; il ne peut pas toucher l'épaule 
ni la main de Marion ; il ne peut pas serrer la main que lui tend Peter Falk). 
Leur vue saisit  les formes, mais pas la couleur, trop matérielle pour eux. La 
couleur est en effet la plus matérielle des qualités visuelles :

C'est  pourquoi,  on la classe habituellement dans la théorie esthétique, du côté de la 
matière ou du matériau. La forme (ou la figure) peut toujours, de près ou de loin, être 
rapportée à une disposition intelligible et être ainsi dominée, en principe, par l'esprit. Mais 
la couleur, dans son être-là, paraît défier toute déduction (LYOTARD, 1988, p. 163).
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C'est par la vue (en noir et blanc) et l'ouïe que les anges rassemblent les 
fragments du réel humain.

Leur ouïe est très développée, puisqu'ils entendent jusqu'aux pensées des 
hommes,  qui  s'expriment  par  des  voix  intérieures  et  qui  se  fondent  en  une 
continuité musicale (particulièrement dans la bibliothèque, où le mélange des 
voix  se  transforme  en  un  chœur  comme  dans  une  cathédrale).  Les  voix 
précèdent toujours les images : on entend ce qu'entendent les anges avant de 
voir ce qu'ils  voient.  La bande sonore assure donc la continuité  de la bande 
image.

Comme tous les héros de Wenders, les anges sont des « professionnels 
du  regard »  3.  Il  s'agit  d'un  regard  en  mouvement,  d'un  regard  qui  lie,  qui 
survole et ne s'arrête pas. Le film s'ouvre par un regard : un oeil apparaît sur un 
ciel  nuageux,  puis  la  silhouette  de  l'ange  se  détache  sur  la  tour  de  l'église, 
regardant  vers  le  bas,  vers  la  ville.  L'insert  d'un  battement  d'aile  suffit  à 
indiquer que l'ange se déplace, mais c'est une caméra subjective qui prend en 
charge  le  déplacement.  La caméra  glisse  en un long travelling  à travers  les 
nuages, contourne la tour de la télévision, descend lentement dans la ville et  
entre à reculons par la fenêtre d'un appartement. La caméra visite ensuite des 
appartements,  avec  des  entrées  et  des  sorties  fluides,  par  des  fenêtres  ou  à 
travers  des  murs.  Pendant  toute  la  première  partie  du  film,  la  caméra est 
étonnamment mobile, alors que les anges sont quasi  immobiles. Damiel et son 
compagnon Cassiel apparaissent soudainement en différents lieux, mais c'est à 
peine  s'ils  font  quelques  pas.  Ils  sont  partout,  sans  qu'on  ne  les  voie 
matériellement se déplacer, ce qui manifeste leur don d'ubiquité. Le contraste 
entre la mobilité de la caméra et  l'immobilité  des anges est  encore accentué 
après le saut que fait l'ange Cassiel dans le vide, comme le jeune-homme qui 
s'est suicidé (plans 4045 à 4083). La caméra « tombe » alors dans la ville et 
court en tous sens : les fragments de réel se succèdent à un rythme effréné : un 
homme ivre dans un escalier, une vitrine, un clochard sur un banc, etc. Dans 
cette cascade d'images viennent s'insérer le visage de Cassiel immobile (3 fois) 
et un battement d'aile (2 fois), pour nous rappeler que c'est l'ange qui perçoit 
tout cela à la fois. Le regard des anges rassemble donc des faits qui se passent 
en même temps en différents lieux. Plus particulièrement, et symboliquement, 
dans « le ciel au-dessus de Berlin » (titre original du film :  Der Himmer über  
Berlin), leur regard réunit les deux parties de la ville, encore séparées par le 
Mur à l'époque du tournage (1987). Ainsi, Damiel (plans 2063 à 2068), assis  
sur l'épaule de la statue de l'ange au sommet de la colonne Victoria (Fig.1), 

3. DUBOIS et al., 1985, p. 28.
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regarde en direction de l'Ouest (vue en plongée sur l'autoroute à l'entrée de la 
ville) ; puis il se retourne et regarde vers l'Est (vue sur la même autoroute qui se 
prolonge  vers  Berlin-Est) ;  il  lève  ensuite  les  yeux  au  ciel.  Dans  leur 
immatérialité, les anges ne tiennent aucun compte de la matérialité du Mur. Ils 
passent à travers cette frontière érigée par les hommes (plan 4013), comme à 
travers n'importe quel mur d'appartement. Ils se promènent à l'Est (plans 4014 à 
4018) comme à l'Ouest (plan 4019). Ils traitent donc en continuité le signe par 
excellence de la discontinuité spatiale établie par les hommes à Berlin.               

La perception des anges unifie non seulement les espaces, mais aussi les 
temps.  Ainsi,  Cassiel,  assis  à l'arrière d'une vieille  limousine  datant  d'avant-
guerre,  regarde  par  la  fenêtre :  nous  voyons,  avec  lui,  des  rues  de  la  ville 
actuelle (plan 3009) ; mais, lorsque, après avoir écrit quelques notes dans son 
carnet (plan 3014), il regarde à nouveau par la fenêtre, la qualité de l'image s'est 
modifiée et nous voyons un documentaire de Berlin en 1945 (plan 3015). De 
même, dans la cascade d'images qui suit le saut de Cassiel, des documentaires 
de la guerre se mêlent aux images de la ville en 1987. Pour les anges, le temps 
semble  fait  de  couches  superposées  qu'ils  perçoivent  simultanément.  Ainsi, 
lorsque les deux anges se font réciproquement leur rapport, ils commencent par 
rappeler ce qui  se passait  « il  y a vingt  ans aujourd'hui », « il  y a cinquante 
ans », « il y a deux cents ans », avant de relater les faits du jour (plan 1050). 
Ensemble, ils se souviennent du temps où « l'Histoire n'avait pas commencé » 
(plan 4001), qui a duré « pendant des myriades d'années » (plan 4008). Puis ils 
évoquent l'histoire de l'humanité, qui se résume, de leur point de vue, en une 
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double  histoire,  celle  de la joie  et  celle  des  guerres.  Ces  deux modalités  de 
l'histoire continuent aujourd'hui, simultanément :

Mais alors, soudain, il (l'homme) courut en zigzag, et les pierres volèrent. Avec sa fuite 
commençait  une autre histoire,  l'histoire des guerres.  Elle dure à ce jour (Paroles de 
Damiel, plan 4011).

Mais  la première aussi,  celle  de l'herbe,  du soleil,  celle  des bonds et  des cris,  dure 
encore (Réponse de Cassiel, plan 4011).

Toutes nos observations nous amènent à conclure que, du point de vue 
des anges,  tout  est  en  continuité :  puisqu'ils  sont  immatériels,  leur  présence 
actorielle  ne  constitue  jamais  un  obstacle  physique ;  ils  franchissent,  au 
contraire, tous les murs et particulièrement le Mur de Berlin ; leur savoir est 
synthétique  et  sans  limites ;  leur  activité  de  témoins  est  permanente ;  leur 
perception  auditive  et  visuelle  est  unifiante ;  sous  leur  regard,  l'histoire  des 
hommes continue, toujours égale à elle-même, avec ses joies et ses guerres.

Si l'on se tourne vers les catégories distinguées par Peirce, on peut dire 
sans hésiter que les anges de Wenders relèvent pleinement de la tiercéité : 

(La tiercéité  est  une) conscience synthétique,  liant  entre  eux les  éléments du temps 
(PEIRCE, C.P., 1.377).

Les anges n'ont, par contre, aucun accès à la catégorie de la secondéité : 
catégorie de l'expérience, du réel, du « hic et nunc », de ce qui se produit en un 
lieu et un temps déterminé,  catégorie de la discontinuité, de la force brutale, de 
l'effort qui rencontre une résistance, de l'action-réaction :

(La secondéité est une) conscience d'une interruption dans le champs de la conscience, 
sens de la résistance, d'un fait externe, de quelque autre chose (PEIRCE, C.P., 1.377). 

Les  anges  n'ont  pas  non  plus  accès  à  la  priméité :  catégorie  de 
l'indistinction, de la qualité, du possible. Pour les anges, rien n'est possible, car 
tout est nécessaire. Ils ne peuvent pas « deviner » (p. 25), c'est-à-dire formuler 
des  hypothèses,  faire  des  abductions  (type  de  raisonnement  ancré  dans  la 
priméité).

1.1.2.  Le temporel : le monde des hommes 

Alors que les anges perçoivent les hommes totalement, jusqu'à leurs voix 
intérieures, les hommes ne voient pas les anges : leur perception se limite au 
plan matériel. 
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La vie  humaine  s'inscrit  dans  la  secondéité,  qui  se  caractérise  par  la 
discontinuité,  et  le  film met  en  évidence  cette  discontinuité  sous  différents 
aspects : actoriel (les relations des hommes entre eux), spatial et temporel.

Les  relations  des  hommes  entre  eux  sont  régies  par  l'individualisme. 
Chaque individu s'entoure de frontières :

Chaque maître de maison, ou chaque simple propriétaire, cloue son nom sur la porte 
comme un blason... et étudie le journal comme un maître du monde. Le peuple allemand 
a éclaté en autant de mini-États  qu'il  y a d'individus...  (Voix intérieure d'un chauffeur, 
p. 66).

La caméra  de  Wenders  filme les  hommes  dans  leur  isolement.  Même 
lorsqu'ils se trouvent ensemble dans un même espace, chacun s'isole dans ses 
propres pensées, et la caméra glisse de l'un à l'autre. C'est le cas, longuement, 
dans les moyens de transport en commun (l'avion, plans 1017 à 1025 ; le métro, 
long  plan-séquence,  2003,  1m.18sec.)  et  dans  le  bunker  où  les  figurants 
attendent pendant le tournage du film.

Les hommes sont isolés aussi dans leurs appartements. La seule fois où 
deux personnes se trouvent ensemble dans une pièce, elles apparaissent dos à 
dos : un jeune homme devant la télévision et une femme aveugle tournée vers 
la fenêtre (plan 1028).

Dans un autre appartement, une femme est occupée à poncer un mur, tout 
en pensant à son emménagement :

C'est encore plus petit que je ne croyais au début. Comment vais-je tout faire rentrer  ? La 
machine à laver, le frigo... (plan 1029).

Dans les appartements, l'accent est mis sur l'exiguïté de l'espace et sur la 
présence des  murs, donc sur la discontinuité  spatiale. La caméra revient une 
seconde fois sur la femme qui ponce le mur (plan 1031), puis sort par la fenêtre  
et longe lentement le mur extérieur de l'immeuble. Sur l'écran, l'espace occupé 
par  la  femme,  vu  de  l'extérieur,  par  la  fenêtre,  diminue  tandis  qu'augmente 
l'espace occupé par le mur. La femme apparaît ainsi coincée entre ses murs.

Un jeune homme entre dans la salle de séjour de sa mère qui vient de 
mourir. La pièce, en forme de L, est surchargée d'objets, de livres, de photos. 
Le jeune homme apparaît, lui aussi, coincé entre les murs, car il se tient tout  
d'abord debout devant l'arête de deux murs, puis s'assied dans un angle de la 
pièce (plan 1030 : plan général à plan rapproché).
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Dans un autre appartement,  trois personnes sont isolées, chacune dans 
une pièce : un jeune homme est assis sur son lit, qui se trouve le long d'un mur ; 
on voit ensuite, de l'extérieur, la porte fermée de la chambre du jeune homme, 
puis,  dans le salon, le grand-père devant la télévision, et, dans la cuisine, la 
grand-mère assise à une table, devant une tasse de café. Ici aussi, les prises de 
vues mettent en évidence les murs qui séparent les espaces.

Entre deux appartements, la caméra s'attarde quelques instants dans une 
étroite cage d'escalier.

Après la visite des appartements, la caméra descend au niveau de la rue 
et  montre  les  hommes  isolés  cette  fois  dans  les  habitacles  des  voitures  en 
circulation  (plans  1043  à  1047),  ou  encore,  plus  loin,  une  jeune  prostituée, 
seule entre les piliers sous le pont du métro aérien (plans 3002 à 3006).

Enfin, vers la fin de la première partie du film (plans 5016 à 5018), une 
séquence  montre  l'isolement  d'une  femme turque  qui  attend,  seule  dans  un 
lavomatic. Elle est vue de dos, assise contre la fenêtre, avec, devant elle, une 
série de machines à laver, en perspective jusqu'au mur du fond.

Toutes  les  observations  qui  précèdent  contribuent  à  l'expression  de  la 
discontinuité de l'espace des hommes.

Le  temps  humain est  également  discontinu.  La  vie  individuelle  est 
limitée  par  la  mort,  qui  survient  brutalement,  par  accident.  Un motocycliste 
blessé s'étonne de ce que ce soit « si simple que ça », de « finir ici maintenant » 
(p. 56). Il regrette d'avoir « encore tellement de choses à faire », et de n'avoir 
pas fait  quelque chose avant : « Karin, j'aurais dû te dire hier... » (p. 56). Le 
temps passe, et le jeune homme dont la mère vient de mourir constate tout à 
coup : « Dieu, je suis déjà vieux ! » (p. 17).

En  attendant  la  mort,  la  vie  quotidienne  des  hommes  est  remplie  de 
choses à faire et de préoccupations d'ordre matériel (cfr les voix intérieures des 
gens dans le métro). Ils se font du souci à propos de l'avenir incertain de leurs 
descendants (cfr le grand-père et la grand-mère, p. 17-18). Il y a aussi beaucoup 
de temps mort dans l'existence humaine, de l'ennui.  Un jeune homme attend 
devant la télévision :

Maintenant, ça fait une heure déjà qu'on attend ! Toujours rien de bien à la télé (p. 16).

Les figurants attendent dans le bunker :
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Combien de temps vont-ils faire l'éclairage ? (p. 73).
Je suis là depuis ce matin déjà. J'ai tellement froid, et je m'ennuie tellement.. (p. 74).

Le montage accentue la discontinuité actorielle, spatiale et temporelle en 
juxtaposant des  situations  qui  introduisent  divers  acteurs.  Ces  acteurs  n'ont 
aucun rapport entre eux, sauf celui de se trouver « par hasard » sur le passage 
de la caméra, autrement dit d'être perçus par les anges. Chaque acteur se trouve 
dans une situation externe (dans tel appartement ou telle voiture, dans le métro,  
sur le trottoir, dans le lavomatic ou dans le bunker) et interne (plongé dans ses 
pensées, que les anges entendent) qui pourrait constituer chaque fois le point de 
départ  d'un  récit.  Mais  la  caméra  passe,  sans  laisser  le  temps  à  tous  ces 
embryons de récits de « prendre » et de se développer.

Ce sont tous ces embryons de récits qui, unifiés par le regard des anges 
(et,  conjointement,  du  spectateur),  constituent  l'histoire  des  hommes,  une 
double  histoire,  faite  de  joie  et  de  guerres  (comme le  constatent  Damiel  et 
Cassiel, plan 4011).

L'histoire  des  guerres est  montrée  non  seulement  par  l'insertion  de 
documentaires sur Berlin en 1945, mais aussi par plusieurs scènes de disputes 
et  surtout  par  la  pensée  haineuse  d'un  vieux nazi  qui  attend dans  le  bunker 
parmi les figurants :

Ce sont des vrais : ou ils en ont tous l'air. Il y en avait ... qui prenaient la bouffe des 
chiens, dans les camps. Ça vous changerait les idées ... vous réjouissez pas trop vite ! 
(plans 3048 à 3051)

Cette pensée haineuse était annoncée (plan 3042) par la voix intérieure d'une 
autre figurante, sur le manteau de qui une habilleuse est occupée à coudre une 
étoile jaune :

(en anglais) Ça ne changera jamais.
(en allemand) Ça ne changera pas. (Et la même phrase en hébreux) (p. 73).

Comme le dit Damiel, « l'histoire des guerres dure à ce jour » (plan 4011).

Mais  parallèlement  à  l'expression  de  la  haine,  l'histoire  de la  joie est 
évoquée par un autre figurant portant l'étoile jaune :

La seule chose qui me manquera du dehors, ... du royaume de la lumière, ce seront les 
moineaux ... et le vent dans le visage, et le premier air chargé de neige, et l'eau dans la  
rigole et le balcon avec la belle étrangère ... et la fenêtre avec le chat derrière et les  
touffes de camomille ... sur le chemin. Et le verger, et de temps à autre le soleil ... tout  
chaud, là, derrière le dos, entre les omoplates (plans 3044 à 3051).
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C'est  dans la joie que s'ouvre le film : les deux premières personnes vues et 
entendues par Damiel expriment leur joie de vivre. Ces deux personnes sont en 
rue,  en plein  air  (alors  que  les  espaces  où sont  montrés  le  plus  souvent  les 
hommes sont des lieux sombres et étroits, comme les appartements, le métro, le 
bunker). Ces deux personnes se déplacent avec dynamisme : le premier est un 
jeune homme qui marche avec son enfant sur le dos, dans un porte-bébé ; la 
deuxième est une jeune femme à vélo, qui pédale allègrement, conduisant une 
petite fille sur le siège d'enfant derrière elle. Écoutons leurs voix intérieures :

Voix intérieure de l'homme au bébé :

La joie de lever la tête vers la lumière, ici, dehors, au grand air, la joie du soleil, inondant 
les couleurs des yeux des gens.

Voix intérieure de la femme à vélo :

Enfin folle, enfin ... plus seule. Enfin folle, enfin sauvée. Enfin folle, enfin tranquille. Enfin 
un fou, enfin une lumière intérieure (plans 1013 à 1016).

La  joie  est  donc  associée  à  la  lumière,  qu'il  s'agisse  de  « la  joie  du 
soleil » ou d'« une lumière intérieure ». Elle est associée aussi à l'espace ouvert 
et au vol. En effet, tandis que les deux adultes expriment intérieurement leur 
joie, les enfants qui les accompagnent lèvent les yeux en l'air. Le premier voit 
un oiseau dans le ciel (plan 1014), et le second voit un avion (plan 1016).

1.1.3.  Des passages possibles 

Le monde intemporel et continu des anges s'oppose au monde temporel 
et  discontinu  des  hommes.  Il  existe  pourtant,  entre  ces  deux  mondes,  des 
passages. Les humains pourraient avoir une ouverture sur l'intemporel ...

1) L'enfance

Les  enfants  font  le  passage.  Ils  ne  sont  pas  totalement  coupés  de 
l'intemporel. Souvent, les enfants regardent vers le haut et voient les anges. Une 
petite fille s'arrête au milieu de la rue pour regarder l'ange Damiel sur la tour de  
l'église  (plans  1007  à  1009) ;  deux  petites  filles  dans  un  autobus  lèvent 
également les yeux, et l'une dit à l'autre : « Regarde ! » (plan 1010) 4 ; le bébé 

4. Lorsque  Damiel  et  Cassiel  sont  assis  dans  une  voiture  exposée  derrière  une 
vitrine, une jeune femme attire l'attention de son compagnon vers la vitrine en 
s'exclamant, comme la petite fille, : « Regarde ! ». Mais il s'agit, pour les adultes, 
de regarder « un cabriolet », et non les anges qui s'y trouvent ! (plans 1069 à 
1071).

10



sur le dos de son père et la petite fille sur le vélo regardent en l'air ... où passe 
un oiseau, puis un avion (plans 1013 à 1016) ... et bien d'autres encore. 5 

Pendant  la  matinée  enfantine  au  cirque,  la  voix  de  Damiel  récite  le 
poème sur l'enfance, qui dit notamment ceci :

Lorsque l'enfant était enfant,
il jouait avec enthousiasme,
et à présent,
il est à son affaire comme jadis seulement quand cette affaire est son travail (p. 82).

A plusieurs reprises,  le film montre des enfants qui sont « à leurs affaires », 
avec  attention  et  enthousiasme :  dans  l'avion,  une  petite  fille  s'applique  à 
dessiner (plans 1017 à 1021) ; dans le bunker, une petite fille, qui s'ennuyait, se 
met à regarder avec beaucoup d'intérêt le portrait que dessine Peter Falk (plans 
3063 à 3067) ; trois enfants se passionnent pour un jeu vidéo (plan 1035) ; deux 
autres s'appliquent à saisir, avec une ficelle et un aimant, une pièce de monnaie 
dans une bouche d'aération du métro (plans 2005-2006). Mais c'est au cirque 
surtout (plans 3082 à 3125) que les enfants manifestent leur enthousiasme : ils 
participent au spectacle, ils se précipitent même sur la piste à la fin de la séance 
pour  recevoir  des  ballons  et  danser  un  moment  avec  les  acteurs.  Chez  les 
adultes,  au  contraire,  nous  avons  vu  que  l'enthousiasme  et  la  joie  de  vivre 
s'expriment beaucoup plus rarement que l'ennui et les temps morts. 

Les  enfants  vivent  passionnément  l'instant  présent.  Ils  confondent  les 
repères temporels (de l'ordre de la secondéité) :

Troisième garçon : « Vous pariez » était génial hier soir !
Quatrième garçon : « Vous pariez » passait pas hier soir !
Cinquième garçon : Il y a quelques jours, il y a un mois.
Quatrième garçon : D'abord c'était hier, après c'était il y a quelques jours, et après

c'était il y a un mois ?
Troisième garçon  : Et puis après encore un an.
Cinquième garçon : Et puis avant encore une semaine.
Troisième garçon  : Et un an (p. 39).

Leurs préoccupations ne sont pas d'ordre matériel  (donc pas de l'ordre de la 
secondéité, qui domine, au contraire, chez les adultes) :

5. Une petite fille dans l'avion regarde Damiel en souriant (plan 1019) ; une enfant 
handicapée adresse également à Damiel un large sourire (plan 1039) ; un petit 
garçon dans la bibliothèque (plan 1074), puis une petite fille dans le métro (plan 
2003) lèvent les yeux au passage de Damiel ; un garçon dans la rue le regarde 
aussi  (plan  2010) ;  enfin,  la  petite  fille  assise  à  côté  de  Damiel  au  cirque 
s'adresse à lui avec animation (plan 3090).
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Lorsque l'enfant était enfant, il avait peine à avaler les épinards, les petits pois, le riz au 
lait et le chou-fleur bouilli,
il mange tout cela à présent,
... et pas seulement parce qu'il est forcé (p. 82).

Moins  attachés  à  la  secondéité  que  les  adultes,  les  enfants  échappent 
aussi  à  la  tiercéité  vers  laquelle  tendent  les  adultes,  celle  des  habitudes 
culturelles (« il n'avait pas d'habitudes », p. 8), celle du langage qui domine les 
choses (« il n'avait d'opinion sur rien », p. 8) 6, celle de la représentation (« ... et 
ne faisait pas de mines quand on le photographiait », p. 8).

Le poème sur l'enfance, plusieurs fois repris, par Damiel (à l'ouverture du 
film, plan 1001 ; pendant la visite des appartements,  plans 1035 à 1042 ; au 
cirque,  plans  3095  à  3103 ;  et,  dans   la  deuxième  partie  du  film,  lorsque 
Damiel,  devenu  homme,  marche,  plans  5077-5078)  et  par  Marion  (en  rêve, 
plans 5023 à 5028), donne de l'enfance une image qui relève essentiellement de 
la catégorie de la priméité.

Les enfants ont, en effet, une compréhension des phénomènes en totalité, 
dans l'indistinction :

Tout pour lui avait une âme,
et toutes les âmes étaient une (p. 8).

Ils s'étonnent des discontinuités actorielles, spatiales et temporelles :

Pourquoi suis-je moi et pourquoi pas toi ?
Pourquoi suis-je ici et pourquoi pas là ?
Quand commença le temps
et où finit l'espace ? (p. 18-19).

Comment se fait-il que moi qui suis moi,
avant de devenir, je n'étais pas,
et qu'un jour moi qui suis moi, je ne serai plus ce moi que je suis ? (p. 19- 20).

Les enfants, dit le poème, ont « une image claire du paradis » (p. 82) ; ils ont 
accès à la priméité, que Peirce évoquait de la façon suivante :

Ce qu'était le monde pour Adam le jour où il ouvrit les yeux sur lui, avant qu'il n'ait établi 
de  distinctions  ou  n'ait  pris  conscience  de  sa  propre  existence  -  voilà  ce  qu'est  le 
premier ( ... ), (PEIRCE, C.p. 1.357).

« Avant qu'il  n'ait  pris conscience de sa propre existence », dit  Peirce ; et  le 
poème lui fait écho :

6. Contrairement à l'adulte qui « étudie le journal comme un maître du monde » 
(p. 66).
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Lorsque l'enfant était enfant,
il ne savait pas qu'il était enfant (p. 8).

De la double histoire des hommes, les enfants ne connaissent que celle de la 
joie, pas celle des guerres :

Le mal existe-t-il vraiment et des gens qui sont vraiment les mauvais ? (p. 19).

Les enfants sont plus proches des anges que ne le sont les adultes : cela 
se traduit, dans l'expression filmique, par le fait que les enfants perçoivent les 
anges. Les uns comme les autres ont une perception en continuité, qui s'oppose 
à l'individualisme et à la discontinuité spatio-temporelle du monde des adultes. 
Mais la  continuité des enfants est  de l'ordre du possible, des émotions et de 
l'indistinction (priméité), tandis  que la  continuité des anges est  de l'ordre du 
nécessaire, de la pensée et de la synthèse (tiercéité).

2) Le récit

Homer, le conteur, présente explicitement le récit comme un moyen de 
passage : 

Même le plat pays, même Berlin a ses cols cachés, et là seulement commence mon 
pays, le pays du récit.
Pourquoi tous ne voient-ils pas dès l'enfance les passages, portes et interstices, en bas 
sur la terre et en haut au ciel ? (p. 94).

Le  récit  offre  une  ouverture  du  temporel  sur  l'intemporel.  Homer  se 
présente lui-même, en tant que conteur, comme « l'ange du récit » (p. 64), « le 
chantre  immortel »  (p. 63).  Malheureusement,  il  se  trouve  « abandonné  des 
mortels  qui  l'écoutaient »  (p. 63).  Et  pourtant  le  récit  pourrait  protéger  les 
hommes au cours de leur vie temporelle, et leur éviter l'histoire des guerres :

... par le récit épargné des troubles du présent et protégé pour l'avenir (p. 60).

Si chacun les voyait (les passages), il y aurait une histoire sans meurtre ni guerre (p. 94).

Une  équivalence  est  établie  par  Homer  entre  trois  termes :  le  récit, 
l'enfance, et une énergie fondamentale provenant du fond des âges :

... le conteur, l'enfantin, l'antique (p. 34).

Le  conteur  est  porteur  du  récit  par  excellence.  Bien  sûr,  l'image  du 
conteur traditionnel, avec ses auditeurs en cercle autour de lui, a disparu de nos  
sociétés, mais le récit se poursuit sous d'autres formes :
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Avec le temps, ceux qui m'écoutaient sont devenus mes lecteurs, ils ne sont plus assis 
en cercle, mais à part soi, et l'un ne sait rien de l'autre (p. 35).

Les auditeurs sont devenus des lecteurs, dit Homer. Nous pourrions ajouter : ou 
des spectateurs de cinéma. Quant à l'image du public en cercle, on la retrouve 
dans  la  disposition  du  cirque  et  du  concert  rock,  deux  types  de  lieux  de 
spectacles sur lesquels nous reviendrons.

Le récit  est  un  moyen de  garder  le  contact  avec  l'enfance  (dont  nous 
avons vu l'importance pour l'ouverture sur l'intemporel) :

Si jamais l'humanité perd son conteur, elle perd du même coup son enfance (p. 61).

Enfin, le récit est de l'ordre du sacré, de l'« antique », de l'essentiel, du 
fondamental :

...  une liturgie où personne n'a besoin d'être initié au sens des mots et  des phrases 
(p. 35) ... 
le récit s'élève encore des profondeurs et la bouche entrouverte le répète, avec force et 
évidence (p. 35).
Seules les traces les plus anciennes mènent plus loin (p. 94).

3) Des lieux privilégiés

Certains  lieux  échappent  à  la  discontinuité  spatio-temporelle  qui 
caractérise  le  monde  des  hommes.  Ils  sont  propices  à  une  ouverture  sur 
l'intemporel.  Il s'agit  de la bibliothèque,  du terrain vague, du cirque et de la 
salle de concert rock.

a) La bibliothèque

La bibliothèque  apparaît  trois  fois  au  cours  de  la  première  partie  du 
film. 7 

En opposition aux espaces des appartements, exigus, sombres, enfermés 
entre leurs murs, la bibliothèque est un espace vaste et bien éclairé : grandes 
fenêtres, verrière, lampes circulaires au plafond. Lors de la première visite à la 
bibliothèque,  la caméra y entre par  le plafond. Cette entrée est  préparée par 
l'exclamation,  dans  le  plan  précédent,  d'une  jeune  femme  qui  admire  le 
cabriolet  dans  la  salle  d'exposition :  « On  ouvre  le  toit,  on  sort  du  smog » 
(p. 26). La caméra descend ensuite lentement du plafond et parcourt l'espace de 

7. Plans 1072 à 1087, 2069 à 2076, et 5001 à 5003.
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la  bibliothèque  en  de  longs  plans-séquences.  Des  plans  généraux  et  des 
panoramiques montrent l'ensemble de l'espace, qui comprend plusieurs étages 
organisés autour d'un grand vide central où se déploie un large escalier. Lors de 
la deuxième visite,  la  caméra entre par  le département de géographie,  où se 
trouvent une série de mappemondes,  qui  font la transition (par la forme des 
mappemondes elles-mêmes, et les formes des continents sur les mappemondes) 
par  rapport  à la  vue  précédente  sur  les  nuages  dans  le  ciel  (plan  2068).  La 
troisième entrée dans la bibliothèque se  fait  à nouveau par le plafond,  et  la 
caméra glisse sur le grand hall désert : c'est le soir, et la bibliothèque n'est plus 
occupée que par les anges et quelques femmes de ménage.

A  la  continuité  spatiale  s'ajoute,  dans  la  bibliothèque,  une  continuité 
sonore : les voix intérieures des lecteurs se fondent en un murmure continu, qui 
se  transforme  en  chœur  lorsque  Cassiel  ferme  les  yeux  pour  se  recueillir 
(Fig.2). Si l'entrée dans la bibliothèque s'effectue chaque fois en douceur,  la 
sortie, par contre, est brutale : on passe sans transition du grand calme de la 
bibliothèque  au  bruit  du  métro  (plan  2001),  ou  à  la  musique  bruyante  du 
concert rock (plan 5004).

La bibliothèque est un lieu d'accès à la tiercéité, catégorie de la pensée, 
de la connaissance. Dans cet espace, les gens - pas seulement les enfants - se 
concentrent,  ils  sont  « à  leurs  affaires »  (cfr  poème sur  l'enfance,  p. 82),  ils 
exercent leur esprit. C'est pourquoi les anges, dont la mission consiste à attester  
« le spirituel, rien que le spirituel chez les gens » (paroles de Damiel, p. 23), 
séjournent  de préférence  à la  bibliothèque.  C'est  là  aussi  que  l'on  rencontre 
Homer, le conteur.
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Fig.2
WENDERS, plan 1072, Cassiel dans la bibliothèque



b) Les terrains vagues

Les  terrains  vagues  sont  aussi  des  espaces  privilégiés,  où  règne  la 
continuité. Ces espaces de plein air sont rendus, en effet, à la continuité de la  
Nature, à la suite de l'abandon des repères culturels.

Homer se promène, en compagnie de Cassiel, le long du Mur et sur le 
vaste terrain vague qui était autrefois la place de Potsdam, le centre de la ville.  
Il ne reconnaît rien de ce qu'il a connu jadis sur cette place :

Et personne ... à qui demander.
C'était une place animée ! (p. 62).

Il se repose alors dans un fauteuil abandonné, seul au milieu des hautes herbes.

Le terrain vague est associé au ciel, aux espaces élevés : juste avant de 
suivre  Homer  dans  le  « no man's  land »  (plans  2079  à  2088),  nous  voyons 
Damiel sur la colonne de la Victoire (plans 2077-2078) ; et juste après avoir 
quitté le « no man's land », nous voyons Cassiel près d'une aile de pierre qui se 
trouve sur le toit de l'ancien hôpital des Chemins de Fer (plan 3001). De même,  
le  plan  4035  (Fig.3),  où  l'on  retrouve  Homer,  toujours  dans  le  « no  man's 
land », est précédé et suivi d'images du ciel, avec feuillages et vols d'oiseaux 
(plans  4032  à  4034  et  plan  4036).  C'est  dans  le  plan  4035,  précisément,  
qu'Homer évoque les passages, en regardant vers le haut.
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Fig.3
WENDERS, plan 4035, 
Le vieux conteur et son ange gardien, Cassiel, sur un terrain vague



Peter Falk se promène aussi sur un terrain vague, celui de l'ancienne gare 
d'Anhalter, dont on voit la façade en ruines (Fig.4) ; c'est là, devant le comptoir 
d'un marchand de saucisses, qu'il établit le contact avec l'ange Damiel (plans 
5036 à 5045).

Les  anges  Damiel  et  Cassiel  se  promènent  sur  le  terrain  désert  à 
proximité du Mur, en évoquant le temps d'avant l'Histoire, la continuité de la 
Nature :

L'Histoire n'avait  pas commencé. Nous avons vu passer matin et  soir  et  nous avons 
attendu. Il a fallu longtemps ... pour que le fleuve trouve son lit, que l'eau stagnante ... se 
mette à couler. Vallée du fleuve primitif ! (p. 86).

Cette  évocation  est  accompagnée  d'images  de  la  Nature :  reflets  de 
lumière dans l'eau, arbres,  vagues le long d'une rive, roseaux courbés par le 
vent (plans 4001 à 4007) ... Ils évoquent ensuite l'Histoire des hommes, puis ils 
traversent le Mur. Ils se retrouvent plus tard (plans 5046 à 5057) le long du 
Mur, du côté Est, dans le « no man's land » ; ils se promènent entre les lignes de 
démarcation, et c'est là que Damiel réalise son passage de l'état d'ange à l'état 
d'homme.
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Fig.4
WENDERS, plan 5033, Peter Falk sur un terrain vague



c) Le cirque

On assiste, pendant la première partie du film, à trois scènes de cirque : 
la répétition de Marion au trapèze, la matinée enfantine et la représentation du 
soir.

Le cirque est  un espace doublement  privilégié,  car il  se situe dans un 
espace déjà privilégié : un terrain vague. La première image du cirque montre 
le chapiteau, au loin, au bout de l'étendue du terrain (plan 2011). La même vue 
est reprise à la fin de la matinée enfantine (plan 3125). Sur le terrain vague, on  
trouve non seulement le chapiteau, mais aussi toutes les roulottes des gens du 
cirque.  La vie du cirque s'étend sur tout  le terrain,  en continuité : la caméra 
nous  fait  passer  plusieurs  fois  de  l'extérieur  à  l'intérieur,  et  inversement : 
extérieur du chapiteau, extérieur des roulottes, intérieur du chapiteau ou de la 
roulotte de Marion. Après la répétition, Marion sort du chapiteau, s'attarde à 
l'extérieur,  entre  les  roulottes,  avant  de  rentrer  dans  la  sienne.  Après  le 
spectacle du soir, les gens du cirque fêtent leurs adieux, sous une bâche tendue 
entre deux roulottes.

Sous le chapiteau, l'espace est traité en continuité. Les vues d'ensemble 
de  la  piste  ou  du  dôme  que  forme  le  chapiteau  sont  nombreuses.  Les 
mouvements de Marion au trapèze unifient l'espace : le balancement continu du 
trapèze occupe la totalité de l'écran.

La  continuité  s'exprime  également  sur  le  plan  sonore :  la  musique 
caractéristique du cirque accompagne et unifie toutes les activités.

Les activités sous le chapiteau se déroulent en continuité. Le cirque est  
un  espace  communautaire,  qui  implique  une  participation  générale,  tant  des 
acteurs  entre  eux que de la part  des  spectateurs.  Lors du spectacle  pour  les 
enfants,  les acteurs  entrent  tous ensemble,  en grande fanfare ;  lorsqu'ils  font 
tour à tour leur numéro, ils servent alternativement de faire-valoir les uns pour 
les autres.  Pendant le numéro de trapèze,  l'entraîneur de Marion reste sur  la 
piste,  en  tant  que  premier  spectateur  particulièrement  attentif.  Le  public 
participe  au  spectacle :  très  activement  dans  le  cas  des  enfants,  puisqu'ils 
accourent même sur la piste ; mais la participation psychologique est effective 
également  de  la  part  des  adultes,  et  se  manifeste  non  seulement  par  les 
applaudissements,  mais  surtout  par  le  cri  général  poussé  au  moment  où  la 
trapéziste accuse un léger manque d'assurance.

Le cirque  comporte  deux  caractéristiques  spatiales  qui  sont  valorisées 
dans le film : la hauteur et la circularité. La première entrée de la caméra sous 
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le  chapiteau se  fait  par  le  haut  (plan  2012) :  nous  voyons,  par  le  regard de 
Damiel assis près des projecteurs, Marion qui se balance sur le trapèze, puis,  
plus bas, l'orchestre et l'entraîneur. Nous assistons longuement aux numéros de 
Marion, au trapèze ou à la corde verticale, qui s'effectuent toujours en hauteur. 
Enfin, nous quittons le chapiteau par un fondu enchaîné : dans la chevelure de 
Marion qui  se  balance en se tenant  par  les  pieds au trapèze,  vient  s'inscrire 
l'image de la pleine lune dans le ciel entre les nuages (plans 4133-4134).

La figure du cercle est valorisée lorsque Damiel et Cassiel évoquent la 
double  Histoire  de l'humanité.  Le cercle  appartient  à  l'histoire  de la  joie  de 
vivre initiale. C'est quand l'homme est sorti du cercle et s'est mis à courir en 
zigzag que l'histoire des guerres a commencé :

Puis l'un d'eux jaillit  du cercle  et  courut  droit  devant  lui.  Tant  qu'il  courait  tout  droit,  
obliquant parfois peut-être de jubilation, il semblait libre, et nous avons pu rire avec lui. 
Mais alors, soudain, il courut en zigzag, et les pierres volèrent. Avec sa fuite commençait 
une autre histoire, l'histoire des guerres. Elle dure à ce jour (pp. 87-88).

Or l'espace du cirque est circulaire : circularité de la piste, des gradins, de la 
coupole du chapiteau ; circularité accentuée encore par les faisceaux de lumière 
des projecteurs, et par le mouvement de Marion tournoyant autour de la corde 
(plans 3113 à 3115).

L'espace du cirque est opposé à celui du bunker où a lieu le tournage du 
film. L'opposition est explicitement annoncée lorsque Damiel invite Cassiel à 
quitter le bunker, en lui proposant de lui montrer « autre chose » (plan 3081). 
Le contraste est très marqué entre les deux espaces :
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BUNKER CIRQUE

espace

temps

acteurs

discontinuité

sombre

grillagé : l'armature qui 
soutenait le béton forme une 
grille qui sépare les étages

linéaire

attente ; coupure, puis 
reprise de la même scène 

des cascadeurs

isolement

ennui, hostilité

continuité

éclairé

global

circulaire

action en direct

participation

enthousiasme

Le cirque est un art du spectacle dont, sans doute, d'après Wenders, le 
cinéma  devrait  s'inspirer,  plutôt  que  de  s'enliser  dans  le  style  « production 
américaine pour la TV » (cfr interview de Peter Falk à la télévision, p. 98), telle 
que celle qui est  tournée dans le bunker. Notre hypothèse du cirque comme 
modèle idéal pour le cinéma s'appuie sur la première image que Wenders nous 
donne du cirque. La caméra s'engage avec Damiel sous le tunnel sombre d'une 
porte cochère et découvre, au loin, le chapiteau du cirque. L'image du chapiteau 
dans le terrain vague se découpe au centre de l'obscurité de la porte cochère, 
exactement comme un écran dans une salle de cinéma (plan 2011).

d) La salle de concert rock

La salle de concert rock est montrée une fois pendant la première partie 
du film (plans 5004 à 5015), juste après la séquence de la bibliothèque occupée, 
la  nuit,  uniquement  par  les  anges  (et  quelques  femmes  de  ménage). 
Contrairement à la bibliothèque, la salle de concert n'est pas fréquentée par les 
anges. On y voit seulement, pour les besoins du récit, l'ange Damiel, qui vient y 
retrouver Marion, et l'ange Cassiel, qui surveille son compagnon Damiel.
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Comme  le  cirque,  la  salle  de  concert  rock  se  caractérise  par  la 
circularité :  le  public  se  regroupe  autour  du  chanteur ;  quatre  colonnes, 
décorées  de  formes  courbes,  servent  de  repères  spatiaux ;  au  début  de  la 
séquence,  Marion  et  Damiel  se  trouvent  chacun  à  côté  d'une  colonne,  puis 
Damiel rejoint Marion près de la première colonne ; la caméra survole la pièce 
en accomplissant  tout  d'abord un mouvement semi-circulaire, de la première 
colonne (où se trouve Marion) jusqu'à l'orchestre et au chanteur, en montrant au 
passage la deuxième colonne (où se trouve Damiel) et la troisième.

Comme le cirque également, le concert rock est un art du spectacle qui 
implique une participation fusionnelle : le public danse, chacun pour soi, mais 
en communiant sur le rythme de la musique. 

Comme le récit du conteur (cfr p. 35), le concert rock présente un aspect 
sacré. Il apparaît comme « une liturgie où personne n'a besoin d'être initié ... ».

La salle de concert est un lieu privilégié dans le sens où les hommes y 
viennent pour échapper, pendant la durée de quelques morceaux de musique, à 
la  temporalité  de  la  vie  quotidienne.  La  courte  séquence  qui  suit 
immédiatement celle du concert nous replonge brusquement dans la temporalité 
humaine, faite de « tellement de choses à faire » (cfr p. 37), qui sont des tâches 
matérielles, répétitives, vécues comme des temps morts : il s'agit de la séquence 
qui montre une femme turque seule dans un lavomatic (plans 5016 à 5018). Et 
avant  la  séquence  du  concert,  on  avait  vu  également  quelques  femmes  de 
ménage  turques,  occupées  à  nettoyer  la  bibliothèque.  La  participation  au 
concert apparaît donc comme un moyen d'échapper à la temporalité de la vie 
quotidienne, autrement dit, à l'ordre de la secondéité.

La musique permet un accès à la priméité, c'est-à-dire à  une conception 
de l'être comme totalité, sans limites ni parties, un sentiment, mais qui serait  
comme décanté du contexte matériel à travers lequel il est vécu, ce qu'exprime 
parfaitement la voix intérieure de Marion, pendant qu'elle danse et que l'ange 
Damiel lui « touche » la main. Ce sont les seules paroles entendues pendant la 
séquence du concert (à l'exception d'une pensée exprimée en japonais !) :

Qu'est-ce que tu fais maintenant ? Je regarde devant moi et je me laisse flotter dans 
l'univers.
Le revoilà, mon sentiment de bien-être. Comme si, à l'intérieur de mon corps, une main 
se fermait doucement (plan 5014-5015).
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4) Des adultes sensibilisés

Les enfants, avons-nous dit, perçoivent les anges et ont une conception 
de la vie en totalité, de l'ordre de la priméité ; ils vivent intensément l'instant 
présent  et  échappent  ainsi  à la temporalité  quotidienne.  Certains  adultes  ont 
gardé leur faculté d'enfance.

C'est le cas des aveugles. Pendant la visite des appartements, une femme 
aveugle lève la tête au passage de la caméra, comme si elle sentait la présence 
de l'ange (plan 1028). Sa voix intérieure parle du temps, et de la plus matérielle  
des  qualités  visuelles,  la  couleur,  qui  serait  un  obstacle  à  une  perception 
harmonieuse du temps. Les aveugles ont une caractéristique en commun avec 
les anges : ils ne perçoivent pas les couleurs :

Vous avez trop de couleurs pour vous y retrouver dans le temps. Vous trébuchez sur vos 
couleurs et n'êtes jamais ponctuels (voix intérieure de l'aveugle, plan 1028).

Damiel,  en  faisant  son rapport  à  Cassiel,  parle  d'une  autre  aveugle,  « qui  a 
cherché sa montre en tâtonnant lorsqu'elle a perçu ma présence », dit-il (plan 
1054).

A  part  les  enfants  et  les  aveugles,  trois  personnes,  dans  le  film, 
perçoivent  la  présence  des  anges :  Homer,  Peter  Falk  et  Marion.  Les  deux 
derniers vont jouer un rôle important  dans le contenu narratif,  dans l'énoncé 
filmique.  Et  Homer,  le  conteur,  introduit  une  distanciation  par  rapport  à 
l'énoncé,  il  donne  une  interprétation  de  l'énonciation  filmique ;  il  dit  toute 
l'importance, la valeur, la nécessité de l'acte de raconter.

Rappelons  que  c'est  Homer qui  établit  l'équivalence  entre  le  récit, 
l'enfance et les passages. Homer, bien sûr, perçoit la présence des anges (cfr 
plan 2075).

Peter Falk, lui aussi, perçoit les anges (plan 3040 et 3077), et même il 
leur adresse la parole :

Je ne te vois pas, mais je sais que tu es là ! Je le sens. J'aimerais bien voir ton visage ... 
(plans 5038 à 5044 et 6083 à 6087).

Et pour cause : on apprendra, dans la deuxième partie du film, que Peter Falk 
est, comme Damiel, un ancien ange devenu homme !

Il semble très satisfait d'avoir accompli ce passage :
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« La vie ? Si je ne l'avais pas, elle me manquerait », dit le général à la putain, dit la putain 
au général (voix intérieure de Peter Falk, plan 3079).

Bien que jouant un rôle dans un film qui raconte une histoire de guerre, il 
semble avoir choisi, pour lui, l'autre histoire des hommes, celle de la joie. La 
joie d'éprouver des sensations :

Se promener ... marcher, regarder et voir (plan 5033).

Il l'explique à l'ange Damiel :

(...) Te dire comme on est bien ici. Rien que de toucher quelque chose ! C'est froid ! C'est 
bon ! Fumer, boire un café. Et faire les deux à la fois, c'est fantastique. Ou dessiner, on 
prend un crayon et on fait une ligne épaisse, puis une ligne légère, et les deux font une 
bonne ligne. Ou quand on a froid aux mains, on les frotte l'une contre l'autre, tu vois, c'est 
bon, ça fait du bien ! Il y a tant de bonnes choses ! (plan 5041 à 5043).

Sans doute est-ce parce qu'il  a choisi de prendre corps qu'il s'intéresse 
tellement  aux  apparences,  la  sienne  et  celle  des  autres.  Plusieurs  séquences 
dans le film mettent en évidence le souci qu'il a de son apparence. Ce souci est  
en  rapport  avec  le  rôle  qu'il  joue :  son  propre  rôle  d'acteur  célèbre !  Dans 
l'avion qui l'amène à Berlin, sur le lieu du tournage, il pense au rôle qu'il va 
jouer dans le film :

Avec un bon costume, la bataille est à moitié gagnée (plan 1023).

Il est un peu dérangé parce que la photographe prend trop de photos de lui, 
mais il accepte volontiers les interviews. Il essaye de nombreux chapeaux en se 
regardant dans un miroir, et finit par trouver celui qui lui permettra de « passer 
inaperçu », d'« avoir l'air allemand, anonyme », de se « fondre dans la foule » 
(plans  3030  à  3039).  Le  soir,  dans  sa  chambre  d'hôtel,  il  se  regarde  à  la 
télévision ; sur le poste de TV se trouvent posés son chapeau et l'une de ses 
photos ; sur le lit, on devine d'autres photos (plans 4040 à 4042).

Peter  Falk  s'intéresse  aussi  beaucoup  à  l'apparence  des  autres.  Il 
s'applique à dessiner les visages. A deux reprises, on le voit occupé à faire le 
portrait de figurants qui attendent dans le bunker (plans 3055 à 3070 et plans 
4025 à 4031). Les portraits, dessinés ou photographiés, constituent pour lui une 
réalité  très  importante.  Lorsqu'il  pense  à  acheter  « des  cadeaux  pour  les 
enfants »,  il  trouve  aussitôt  la  solution :  « peut-être  des  cadres  de  photos » 
(p. 93) !

Peter  Falk semble vivre harmonieusement  sa  condition  humaine.  Bien 
ancré dans la secondéité (par exemple, il se demande ce qu'il va manger le soir, 
p. 73), il est ouvert à la priméité (la joie des sensations) tout en étant lié à la 
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tiercéité, qui est, par excellence, l'ordre de la représentation. Toute son attitude, 
toutes ses actions concernent la représentation : son métier d'acteur, son hobby 
de dessinateur, ses préoccupations vestimentaires (le bon costume, le chapeau 
adéquat),  son  rapport  à  la  télévision  et  aux  photographies.  Il  semble  avoir 
simultanément  deux raisons  de vivre sa  vie  quotidienne :  la  joie  de l'instant 
présent  (priméité)  et  la  tension  spirituelle  qui  le  pousse  à  chercher  à 
perfectionner  toujours davantage ses moyens de représentation  (tiercéité) :  il 
espère faire un jour un bon dessin (p. 77) ; il se demande s'il est meilleur acteur 
aujourd'hui qu'autrefois (p. 93). En Peter Falk se trouvent pleinement réalisées 
les virtualités humaines ; il peut donc servir de modèle à l'ange Damiel - futur 
homme. 

Marion apparaît  quant  à  elle  en  liaison  directe  avec  les  espaces 
privilégiés que sont le cirque et la salle de concert rock. On ne la rencontre que  
dans ces deux endroits. De plus, elle occupe, dans le cirque, l'espace du haut,  
davantage  valorisé ;  elle  y  accomplit  un  mouvement  en  continuité : 
balancement du trapèze ou tournoiement autour de la corde verticale. Dans la 
séquence du concert, seule sa voix intérieure est entendue, et elle exprime une 
conception de priméité.

Comme Peter Falk, et plus intérieurement que lui, Marion vit l'histoire de 
la joie, par les sensations :

Vivre ... un regard suffit (p. 45).
Je regarde devant moi et le monde se lève devant mes yeux, me monte au coeur (p. 47).
Être par les couleurs !
Les couleurs ! Les néons dans le ciel du soir. Le métro aérien rouge et jaune (p. 52).
Pouvoir dire simplement, comme à l'instant : Je suis joyeuse (p. 114).

Contrairement  à  Peter  Falk,  Marion  ne  se  préoccupe  pas  de  son 
apparence.  Les questions  qu'elle se  pose ne concernent  pas le paraître,  mais 
l'être, même lorsqu'elle se regarde dans le miroir :

Qui es-tu ? Je ne sais pas ... (p. 49).
Comment dois-je vivre ? C'est peut-être pas ça, la question ! Comment dois-je penser ? 
(p. 51).
Se regarder dans le miroir ... c'est se regarder penser (p. 103).

Marion  pense,  intensément,  profondément,  mais  « légèrement » :  elle 
parvient à « penser en ne pensant à rien », elle se situe au niveau de la « pensée 
de  la  ressemblance »  préconisée  par  Magritte  (cfr  chapitre  2),  une  sorte  de 
priméité  de  la  pensée,  une  pensée-image,  tellement  intense  qu'elle  parvient 
même à donner vie aux pierres :
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Ne plus penser, à rien. Être là (p. 50).
A l'intérieur  des yeux fermés,  fermer encore les yeux ...  alors,  même les pierres  se 
mettent à vivre (p. 51).

Marion, comme Peter Falk, perçoit  la présence de l'ange. Mais, tandis 
que Peter Falk établit  lui-même le contact,  sans recevoir de réponse, Marion 
répond à Damiel qui a pris l'initiative du contact (plans 5019-5030). Elle ouvre 
les yeux et voit Damiel en rêve ; tout en récitant intérieurement le poème de 
l'enfance, elle lui dit dans un murmure :

Je veux que tu restes près de moi ... (p. 123).

1.1.4.  De faux passages

Les hommes doivent  vivre  en assumant  l'angoisse  de la mort.  Marion 
l'exprime à plusieurs reprises :

C'est ce soir le dernier soir avec mon bon vieux numéro, et en plus, c'est la pleine lune, et 
la trapéziste se casse la gueule (p. 44).
Et si c'était le temps, la maladie ? (p. 45).
Le vide !... La peur, la peur, la peur, la peur, la peur, la peur, la peur ! (p. 48).
La peur. Peur de la mort (p. 102).

On n'échappe pas à la temporalité humaine, à la « maladie du temps », en 
gardant  des traces  matérielles  de ce qu'on a vécu,  en accumulant  les  objets, 
comme le faisait la mère du jeune homme :

Elle collectionnait tout. Les timbres d'escompte, les cartes postales, les tickets de métro. 
Elle ne jetait jamais rien, ça lui était impossible (plan 1030).

On n'atteint  pas non plus l'immortalité par le souvenir que les vivants 
gardent des morts. Ainsi, le jeune homme, dont la mère vient de mourir, pense :

Mère ! Ma mère ... Elle ne l'a jamais été. Mon père, mon père était mon père. Elle est 
morte. Pas de larmes, pas de douleur ... (plan 1030).

La mort n'est pas un moyen d'accès à l'intemporel, contrairement à ce que 
pensait la jeune fille :

Je voudrais mourir tout de suite, pour vivre pour toujours, disait-elle ... (plan 1031).

Cette idée ne semble pas du tout partagée par le jeune homme qui la rapporte.

Le suicide n'est donc absolument pas une solution. En mettant fin à sa 
temporalité  humaine,  le  jeune  homme  qui  se  suicide  se  coupe  de  toute 
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possibilité  d'accès  à  l'intemporel,  car  il  n'y  a  pas,  pour  l'homme,  d'autre 
intemporalité  que  celle  qui  est  vécue-pensée  dans  l'instant.  Or,  la  dernière 
pensée du jeune homme avant le suicide est celle du souhait de ne plus penser 
du tout :

Toutes ces pensées ... je voudrais ne plus penser du tout. Je m'en vais. Et pourquoi ? 
(plans 4038-4039) 8.

Il n'y a pas d'éternité après la mort. La seule intemporalité à la portée des 
humains est  celle qui  est vécue dans cette sorte d'« instant  intemporel », qui 
caractérise la priméité selon Peirce. Lorsque Damiel accompagne dans la mort 
le motocycliste blessé (plans 2060 à 2068), il n'évoque pas du tout pour lui un 
quelconque au-delà, mais il récite un hymne à la vie, qui célèbre la nature (« la 
vallée ... des brumes ... le soleil ... la prairie ... la lumière du matin ...  » etc.), les 
sensations (« les pommes de terre dans la cendre ... le bain dans la cascade ... le 
saut à cloche-pied ... les couleurs des pierres ... la paix du dimanche ... » etc.), 
la culture aussi (« les vieilles maisons de Charlottenburg ... Albert Camus »), et 
les relations humaines (« le prochain qui dort dans la pièce voisine ... la belle 
inconnue ... Mon père. Ma mère. Ma femme. Mon enfant. »).

1.1.5.  Synthèse de la situation initiale

La première  partie  du  film (jusqu'au  plan  5057)  présente  la  situation 
initiale  du récit :  le  monde  intemporel des anges  apparaît  opposé  au monde 
temporel des hommes.

Les anges appartiennent pleinement à la catégorie de la tiercéité : ils ont 
une « conscience synthétique, liant entre eux les éléments du temps » (PEIRCE, 
C.P.,  1.377).  Étant de  purs  esprits,  ils  n'ont  aucun  accès  à  la  secondéité 
(matérialité)  ni  à  la  priméité  (qualités,  sensations).  Leur  mode  d'être  se 
caractérise par la continuité, non seulement sur le plan temporel, mais sur tous 
les plans : leur connaissance, leur activité cognitive de témoins, leur perception, 
leur présence actorielle, leur spatialité.

Les  hommes,  au  contraire,  sont  ancrés  dans  la  secondéité,  qui  se 
caractérise par la discontinuité : « conscience d'une interruption dans le champ 
de  la  conscience,  sens  de  la  résistance,  d'un  fait  externe,  de  quelque  autre 

8. Le « Ne plus penser du tout. Je m'en vais » du jeune homme qui se suicide est 
tout à fait différent du « Ne plus penser, à rien. Être là » de Marion (plan 2041). 
Pour le jeune homme, il s'agit de mettre un terme à la pensée ; pour Marion, il 
s'agit de libérer la pensée, pour la rendre disponible à l'essentiel, de l'ordre de la 
priméité : « Être là ».
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chose » (PEIRCE, C.P., 1.377). La discontinuité humaine se manifeste sur tous 
les plans : actoriel, spatial et temporel.

Le film parvient à montrer simultanément la discontinuité humaine et la 
continuité  angélique :  la  vie  humaine  est  présentée  par  fragments ;  mais  ces 
fragments sont liés entre eux par le mouvement de la caméra et la bande sonore, 
qui expriment la perception visuelle et auditive des anges.

La vie humaine est engluée dans la secondéité, réduite à la discontinuité 
temporelle. Cependant des ouvertures sont possibles sur l'intemporel, de deux 
façons, par l'accès à la tiercéité et/ou à la priméité. Certains lieux privilégiés et 
certaines personnes sensibilisées sont porteurs de possibilités  d'ouverture sur 
l'intemporel.

La bibliothèque est le lieu d'accès à la connaissance acquise au cours des 
âges (tiercéité), tandis que le terrain vague est un espace rendu à la continuité 
de  la  Nature,  un  espace  d'avant  la  Culture,  d'avant  l'Histoire  (priméité).  Le 
cirque et la salle de concert rock sont des endroits d'expression sensorielle et de 
participation fusionnelle, vécus en continuité (priméité).

Les enfants,  et  aussi  les  aveugles,  sont,  de façon générale,  en contact 
avec l'intemporel, en tous lieux. Quelques autres personnes ont le privilège de 
percevoir  la  présence  des  anges  et  manifestent  une  aptitude  d'ouverture  sur 
l'intemporel.  Ces  personnes  sensibilisées  sont  en  rapport  avec  les  lieux 
privilégiés. Ainsi, on rencontre Marion dans l'espace du cirque et dans la salle 
de  concert rock, et Homer à la bibliothèque et dans le terrain vague ; Peter 
Falk, aussi, se promène dans un terrain vague. 

Peter Falk accède à la priméité par la joie des sensations, et à la tiercéité  
par sa maîtrise de moyens de représentation. Marion concilie la priméité et la 
tiercéité en parvenant à une sorte de « priméité de la pensée ». Homer, en tant 
que conteur, est le « passeur » par excellence. Le récit est présenté comme un 
moyen de passage vers l'intemporel, à la fois de l'ordre de la priméité et de la 
tiercéité. Le conteur est à la fois l'« enfantin » (or, l'enfance est évoquée, dans le 
poème plusieurs fois récité, comme priméité) et l'« antique » (qui renvoie à la 
culture développée depuis l'origine de l'humanité : tiercéité).
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1.2.  La transformation : de l'intemporel au temporel 

1.2.1.  Une transformation brutale

La  transformation  se  produit  brutalement,  au  plan  5058  (Fig.5).  Le 
passage s'effectue sous nos yeux, non pas du temporel vers l'intemporel, mais 
l'inverse, de l'intemporel au temporel, de la tiercéité pure à la secondéité : l'ange 
Damiel  s'incarne,  il  se  matérialise,  il  devient  homme.  La  secondéité  est  la 
catégorie de l'expérience, du fait brut, de l'événement individuel qui se produit 
en  un  lieu  et  un  temps  déterminés,  de  la  matière  qui  résiste.  La  première 
expérience  de Damiel  est  précisément  celle  d'un  choc :  son armure  d'ancien 
ange lui tombe sur la tête et le réveille.

Fig.5
WENDERS, plan 5058, Du côté ouest du mur, Damiel, devenu homme

Sur le plan de l'expression filmique, la transformation est marquée par le 
passage soudain à la couleur et au bruit : couleurs vives d'une fresque peinte sur 
le côté ouest du Mur et d'une barrière de circulation routière peinte en rouge et  
blanc ; bruit de l'armure et d'un hélicoptère.

Juste avant la transformation, Damiel se trouve avec Cassiel du côté Est 
du  Mur.  C'est  là  qu'il  commence  son  processus  d'incarnation :  il  se  colore 
légèrement et ses traces de pas se marquent sur le sol. Devant ces indices de 
matérialisation  imminente,  Cassiel  porte  Damiel  inanimé  dans  ses  bras  en 
passant à travers le Mur. La transformation de l'état de Damiel s'accomplit donc 
pendant la traversée du Mur de Berlin. C'est la dernière fois qu'il peut passer à 
travers  un  obstacle  matériel.  Dans  la  deuxième  partie  du  film,  il  fera 
l'expérience de la discontinuité humaine.
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La  transformation  qui  a  lieu  brutalement  était  cependant  annoncée 
pendant la première partie du film et sera progressivement assumée par Damiel  
pendant la deuxième partie.

1.2.2.  Une transformation annoncée

Dès le début du film, Damiel se montre insatisfait de n'appartenir qu'à la 
tiercéité :

... mais parfois je suis las de mon éternelle existence d'esprit (plan 1055).

Au cours de trois dialogues, Damiel avoue son manque et annonce son 
projet à Cassiel (plans 1055 à 1069, 4013 à 4019, 5046 à 5057).

Il  souhaite  acquérir  de  la  matérialité,  un  corps  qui  aurait  du  poids  et 
occuperait un espace délimité :

J'aimerais sentir en moi un poids qui abolisse l'illimité et m'attache à la terre (p. 23).
Sentir en marchant sa charpente qui avance (p. 25).
Si on trébuche sur mes jambes ... on s'excusera poliment. Je me ferai bousculer et je  
bousculerai ! (p. 128).

Il souhaite entrer dans la temporalité, vivre la discontinuité temporelle :

Pouvoir,  à  chaque pas,  à  chaque coup de vent,  dire  'Maintenant',  et  'Maintenant'  et 
'Maintenant', et non plus 'Depuis toujours' et 'A jamais' (p. 24).
A moi-même, me conquérir une histoire (p. 88).
En avant dans l'histoire du monde (p. 89).
En avant dans le gué du temps, dans le gué de la mort ! (p. 128).

Il  n'envisage  pas  d'emblée  ce  qui  lui  semble  l'enracinement  le  plus 
complet dans la temporalité humaine :

Non que je veuille tout de suite engendrer un enfant ou planter un arbre (p. 24).

Il se contenterait du rythme de la vie quotidienne, au jour le jour :

... mais ce serait déjà quelque chose, au retour d'une longue journée, de nourrir le chat  
comme Philip Marlowe (p. 24).

Il exprime aussi le désir d'un autre mode de connaissance, par abduction 
et non plus par déduction :

Deviner enfin, au lieu de toujours tout savoir (p. 25),
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d'un autre rapport à l'information :

Puis j'achèterai un journal et je le lirai des gros titres à l'horoscope (p. 128),

et à la vérité :

Mentir ! Comme on respire ! (p. 25).

Il  se  réjouit  de  pouvoir  former  des  projets,  même  si,  comme lui  fait 
remarquer Cassiel,  « rien de tout ça ne sera vrai » (p. 129).  Deviner, mentir, 
faire  des  projets :  toutes  ces  activités  cognitives  impliquent  une  distinction 
entre le possible et le réel. Or les anges n'ont aucune ouverture sur le possible 
(de l'ordre de la priméité) ; pour eux, tout est nécessaire (tiercéité).

Damiel aspire aussi à nouer des relations humaines :

... être salué, serait-ce d'un signe de tête (p. 24),

et particulièrement à vivre une relation amoureuse, comme il l'exprime dans ses 
dernières paroles avant sa métamorphose :

Je la prendrai dans mes bras. Elle me prendra dans ses bras (p. 130).

Ce que Damiel souhaite atteindre en se matérialisant, donc en passant par 
la secondéité, c'est essentiellement la priméité. Dans son état d'ange, il souffre 
surtout du manque de sensations, d'exaltations sensorielles :

D'avoir la fièvre, les doigts noircis par le journal, de ne plus être exalté par l'esprit seul, 
mais enfin par un repas, par la courbe d'une nuque, par une oreille (p. 25).
... Un coup d'oeil abrupt, un cri bref, une odeur âcre (p. 88).
D'abord, je prendrai un bain. Puis je me ferai raser, autant que possible par un barbier 
turc. Il me massera aussi jusqu'au bout des doigts ! (p. 128).

Damiel  récite  plusieurs  fois  le  poème  sur  l'enfance,  qui  évoque  la 
priméité : l'indistinction, la continuité actorielle, spatiale et temporelle, la joie 
des sensations.

En attendant,  il  souffre  de  ne  pas  pouvoir  saisir  un  objet :  il  ne  peut 
emporter que l'image d'un stylo dans la bibliothèque (plan 1078), ou d'un galet  
dans la caravane de Marion (plan 2052),  tandis  que les objets  restent  à leur 
place. Il souffre aussi de l'absence de contact humain : il ne peut pas toucher 
l'épaule de Marion (plan 2056), ni sa main (plan 5014) ; il ne peut pas non plus 
serrer la main que lui tend Peter Falk (plan 5044).
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Le  manque  de  Damiel,  et  son  désir  de  changer  d'état,  se  trouvent 
renforcés par l'intervention de Peter Falk et par la présence de Marion.

Peter Falk explique à Damiel la joie des sensations :

... te dire comme on est bien ici. Rien que de toucher quelque chose ! (p. 126),

et lui fait éprouver encore davantage le manque de contact humain :

Mais tu n'es pas là - Moi, je suis là. J'aimerais que tu sois là. Que tu puisses me parler.  
Parce que je suis un ami. Compañero ! (p. 127).

Marion attend Damiel pour se réaliser avec lui en un « sujet duel ». Il y a, 
dans les pensées de Marion, une place libre pour Damiel :

Je pense comme si je parlais en même temps à quelqu'un d'autre (p. 51).
Envie d'aimer ... Envie d'aimer ! (p. 53-54).

Damiel  a  déjà  entrepris,  avant  de se  matérialiser,  une quête  vers  Marion.  Il 
descend vers elle dans l'espace du cirque : la première fois, il la regarde du haut 
du chapiteau ; la deuxième fois, il est assis sur les gradins, à mi-hauteur, parmi 
les spectateurs et il  doit  lever la tête pour la regarder lorsqu'elle  monte à la 
corde ;  enfin,  la  troisième  fois,  il  se  tient  au  centre  de  la  piste,  à  côté  de 
l'entraîneur, donc en-dessous de Marion qui fait son numéro de trapèze 9. Dans 
la  salle  de concert,  il  se  déplace d'une colonne à l'autre  pour  se  rapprocher 
d'elle. Enfin, il se montre à elle et la rencontre dans son rêve. C'est alors qu'elle 
l'appelle :

Je veux que tu restes près de moi (p. 123).

La transformation de Damiel est donc annoncée depuis le début du film, 
par l'aveu répété d'un manque et l'action persuasive de deux sujets : Peter Falk 
et Marion. Cette transformation, annoncée sur le plan du contenu narratif, l'est  
également sur le plan de l'expression filmique. Pendant la partie du film en noir  
et blanc, l'image se colore six fois, comme pour prévenir le spectateur que la 
réalité humaine est plus matérielle que ce que peuvent en percevoir les anges. 
Le spectateur est ainsi préparé à voir l'image en couleur dès que l'ange Damiel 
se transforme en homme. Au contraire, dans la seconde partie du film, qui est 
en couleur, l'image revient parfois au noir et blanc, lorsqu'apparaît Cassiel, qui 
a gardé sa condition d'ange.

9. A la fin du film, pendant la séance d'entraînement de Marion, Damiel se tiendra 
juste en dessous d'elle pour maintenir la corde verticale.
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1.2.3.  Une transformation assumée

Revenons à la transformation de Damiel  qui  se  produit  au plan 5058. 
Damiel se réveille en sursaut, sous le choc de son armure : il est brusquement 
plongé dans la secondéité. Il fait l'expérience de la  matérialité, qui implique 
l'effort physique (son premier geste humain consiste à se relever), le poids des 
objets (il ramasse, rassemble et porte son armure sous le bras) et les obstacles 
(il doit s'arrêter pour laisser passer une ambulance ; il se voit interdire par deux 
fois l'entrée du bunker où a lieu le tournage du film ; c'est à travers un grillage 
qu'il peut serrer la main de Peter Falk ; dans la salle de concert, la foule des 
spectateurs  l'empêche  de  voir  Marion,  et  il  doit  se  faufiler  parmi  eux  pour 
atteindre le bar).

Il fait l'expérience du mouvement, il doit désormais parcourir la distance 
entre deux espaces. Ses premiers mots d'homme sont : « En route ! ». Il marche 
d'un  bon  pas,  il  court  par  moments.  Il  a  devant  lui  des  espaces  linéaires  à 
parcourir : tout d'abord, il longe le Mur ; puis on le voit de dos, parcourant une 
longue avenue ; enfin, il avance sous la ligne du métro aérien. Quand il s'arrête 
pour boire son premier café, on entend dans le kiosque une chanson qui dit : 
« When  I  go ».  La  rencontre  entre  Damiel  et  Marion,  dans  la  réalité,  est 
précédée du mouvement qu'ils font l'un et l'autre vers le lieu de leur rencontre. 
La caméra les suit alternativement à travers la ville, puis à l'intérieur de la salle  
de concert, enfin dans leur traversée du bar jusqu'au comptoir.

Damiel découvre le  temps, avec grand plaisir. Il est très satisfait de sa 
montre, qu'il consulte fréquemment (plans 6003, 6017, 6076), et lorsque Peter 
Falk lui demande : « Combien de temps ? », il lui répond avec enthousiasme :

Des minutes, des heures ... des jours ... des semaines, des mois ... le temps ! (plans 
6016 à 6019).

Mais Damiel se heurte aussi à l'épreuve du temps : il arrive trop tard sur le lieu 
du cirque pour y retrouver Marion.  Il  s'assied,  seul,  au centre de la piste,  à 
l'endroit même où se trouvait Marion peu auparavant.

Damiel a gardé de son ancien état d'ange certaines connaissances, et il 
s'en amuse, par exemple lorsqu'il indique à un enfant - avec trop de précisions 
pour se faire comprendre ! - le chemin à suivre pour se rendre à un endroit de la 
ville.  Mais  pour  acquérir  de  nouvelles  connaissances,  il  devra  désormais 
chercher, se renseigner, procéder par abductions et faire des expériences. C'est 
ainsi qu'il parcourt la ville à la recherche de Marion. Il finit par voir une affiche 
annonçant  un  concert  de  Nick  Cave ;  or  Marion  écoutait  la  veille,  dans  sa 
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caravane,  un disque de Nick Cave.  Damiel  fait  donc l'hypothèse - en même 
temps que le spectateur - que Marion pourrait se trouver au concert que donne 
ce chanteur, et il entre dans la salle. Damiel a aussi le plaisir de deviner - en 
même temps que le spectateur - que Peter Falk est, comme lui, un ancien ange !

Le premier renseignement que Damiel demande à la première personne 
qu'il  rencontre  porte  sur  les  couleurs :  il  se  fait  nommer  les  couleurs  de  la 
fresque  peinte  sur  le  Mur.  Damiel  fait  l'expérience  des  sensations,  avec 
étonnement et satisfaction : le goût du sang, du café, d'une cigarette ; la joie de 
marcher, de siffloter ; le plaisir de se frotter les mains l'une contre l'autre pour 
se réchauffer, comme le lui avait montré Peter Falk.

Damiel, ange, aspirait à nouer des relations humaines. Aussi engage-t-il 
la conversation avec le premier venu, qui lui apprend les couleurs et lui donne 
un mark pour prendre un café. Il  salue également au passage un peintre qui 
travaille sur le Mur. Sa relation avec les enfants est très différente : quand il 
était ange, les enfants levaient les yeux vers lui en souriant ; maintenant, les 
enfants regardent Damiel de haut, quand il est couché (plan 5062) ou assis par 
terre (plan 6070) ; ils se méfient de lui et le méprisent un peu :

Je crois qu'il est saoul ! (p. 131)
Manque de nourriture peut-être.
Ou manque de boisson (p. 150).

1.3.  La situation finale : du temporel à l'intemporel

La transformation a fait passer Damiel de l'intemporel au temporel, de la 
continuité  à la discontinuité,  de la tiercéité  propre au monde des anges à la 
secondéité de la vie quotidienne humaine. Du plan 5058 au plan 7031, Damiel 
fait l'expérience de la matérialité, et des limites spatio-temporelles.

Mais la secondéité n'est pour Damiel que le moyen d'accès à la priméité ; 
le temporel est pour lui un passage obligé vers un intemporel d'un autre ordre, 
un intemporel vécu dans l'instant présent. Une nouvelle continuité va se creuser 
à  l'intérieur  même de  la  discontinuité :  une  continuité  possible,  et  non  plus 
nécessaire.  C'est  à  travers  l'union  charnelle,  donc  dans  la  secondéité,  que 
Damiel et Marion pourront, ensemble, concevoir une nouvelle continuité, celle 
de la priméité.
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1.3.1.  La situation finale annoncée

La situation finale est annoncée de deux façons : par la prédisposition 
que manifestent Marion et Damiel à accéder à la priméité ; et par la dernière 
chanson du concert de Nick Cave.

1) La prédisposition de Marion et Damiel

Aussi bien Marion que Damiel sont prédisposés à accéder à la priméité. 
C'est ce qu'expriment leurs voix intérieures, entendues par Cassiel, alors qu'ils 
se trouvent tour à tour assis au milieu du cercle formé sur le terrain vague par  
l'ancienne piste du cirque. Le cercle est la figure géométrique correspondant à 
la priméité, tracée par une seule ligne courbe (tandis que le carré correspond à 
la secondéité : deux fois deux côtés qui se coupent à angle droit ; et le triangle à 
la tiercéité : trois côtés). 

Écoutons tout d'abord, avec Cassiel, la voix intérieure de Marion :

Je ne pourrais pas dire qui je suis. Je n'en ai pas la moindre idée. Je suis quelqu'un sans 
origine,  sans  histoire,  sans  pays  et  j'y  tiens.  Je  suis  là,  je  suis  libre,  je  peux  tout 
m'imaginer.  Tout  est  possible.  Je n'ai  qu'à  lever  les  yeux  et  je  redeviens  le  monde. 
Maintenant,  sur  cette  place,  un sentiment  de bonheur que je  pourrais  avoir  toujours 
(p. 148).

Nous  pouvons  reprendre  chacune  des  expressions  de  ce  passage ;  elles 
renvoient toutes, sans exception, à la priméité.

La  priméité  est  une  conception  de  l'être  dans  sa  globalité,  sa  totalité,  sans 
limites  et  sans  parties,  sans  cause  ni  effet,  sans  prise  en  considération  de 
circonstances spatio-temporelles. Or Marion dit :

Je suis quelqu'un sans origine, sans histoire 10, sans pays et j'y tiens.

La priméité, dit Peirce, « précède toute synthèse et toute différenciation ». Or, 
Marion se sent dans un état d'indistinction :

10.Que  Marion  pense  ici :  « Je  suis  quelqu'un  sans  histoire »  (p. 148)  peut  se 
comprendre  sans être en contradiction avec une autre  pensée qu'elle formule 
précédemment : « J'ai une histoire et je vais continuer à en avoir une » (p. 114). 
Car la priméité ne peut se manifester qu'à travers une matérialisation dans la 
secondéité, mais en même temps elle ne peut se déployer que moyennant une 
épuration,  une décantation  par  rapport  à la matérialité  à travers  laquelle  elle 
apparaît.  Il  faut  donc  que  Marion  ait  une  histoire  pour  pouvoir  être  « sans 
histoire », c'est-à-dire pour s'élever à un niveau d'appréhension de la vie épurée 
des contingences.
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Je ne pourrais pas dire qui je suis. Je n'en ai pas la moindre idée.
Je n'ai qu'à lever les yeux et je redeviens le monde.

La priméité est la catégorie du possible (par opposition au réel de la secondéité 
et au symbolique de la tiercéité). Et Marion pense :

Je peux tout m'imaginer. Tout est possible.

Parmi  la  série  d'adjectifs  que  Peirce  propose  pour  évoquer  la  priméité,  on 
trouve « présent » et « libre » :

Voilà ce qu'est le premier : présent, immédiat, frais, nouveau, initial, spontané, libre, vif, 
conscient et évanescent. (PEIRCE, C.P., 1.357).

Or Marion vit dans l'instant présent et exprime sa liberté :

Je suis là, je suis libre.

Vécu dans la priméité, l'instant présent a une profondeur d'intemporel :

Maintenant, sur cette place, (...) que je pourrais avoir toujours.

La priméité est la catégorie de la qualité, du sentiment (« quality of feeling », 
dit Peirce). Et Marion éprouve :

(...) un sentiment de bonheur.

Damiel, assis à son tour au milieu du cercle, s'adresse à Cassiel. Il refuse 
la discontinuité temporelle de la secondéité :

Elle n'est pas partie, Cassiel, je le sais ! (p. 151).

Il est ouvert au possible de la priméité :

Quelque chose arrivera ...
Il y a d'autres soleils que celui qui est au ciel.
Il me poussera d'autres ailes que les anciennes, des ailes qui pourront enfin m'étonner 
(p. 151).

35



2) From her to eternity

La situation  finale que vont  vivre Marion et  Damiel  est  annoncée par 
Nick Cave qui chante « From her to eternity ». Cette expression, qui est le titre 
de la chanson, est reprise par trois fois à chaque refrain. On entend la chanson 
dans son entièreté. C'est par cette chanson que Nick Cave termine son concert.  
Pendant qu'il la chante, Damiel et Marion se déplacent l'un et l'autre vers le bar 
attenant à la salle de concert. C'est là qu'ils vont se rencontrer. En entrant dans 
le bar, Marion aperçoit Damiel de dos, assis au comptoir. Elle traverse la pièce 
et s'installe à côté de lui. Ils sont l'un à côté de l'autre, le dos tourné à la caméra. 
On entend Nick Cave qui entame le dernier refrain de la chanson, dans lequel il  
reprend, non seulement trois, mais quatre fois « From her to eternity ». Pendant 
ce dernier refrain, Damiel enlève son chapeau, le pose sur le comptoir, se lève 
lentement, prend son verre de vin, et le tend à Marion, qui se tourne vers lui. La 
caméra s'approche lentement d'eux, jusqu'au plan américain. Marion boit une 
gorgée. Ensuite, elle rend son verre à Damiel, qui le repose sur le comptoir, 
pendant qu'on entend la fin des applaudissements du concert. Un court instant 
de silence profond précède les premiers mots du discours de Marion, qui sera 
ensuite  soutenu  légèrement  par  un  fond  musical.  Son  discours  est, 
conformément  au  refrain  de  Nick  Cave,  une  proposition  faite  à  Damiel 
d'accéder « par elle à l'éternité ».

1.3.2.  La situation finale accomplie

La  situation  finale  consiste  en  l'accès  à  la  priméité  à  travers  la  
secondéité, en une ouverture sur l'intemporel à l'intérieur du temporel, en une 
saisie de la continuité dans la discontinuité.

L'accomplissement  de  la  situation  finale  s'effectue  en  deux  temps :  le 
projet en est formulé dans le discours de Marion à Damiel (plans 7032 à 7035),  
et la confirmation en est donnée par la voix intérieure de Damiel (plans 7038 à 
7049).

1) Le discours de Marion

a) Le contenu du discours de Marion

Le  contenu  du  discours  de  Marion  s'articule  sur  un  double  rapport : 
« avant » est opposé à « maintenant » dans la première partie du discours, et 
« maintenant » est mis en relation avec « l'avenir » dans la deuxième partie.
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1°) « avant » et « maintenant »

Dans la première partie du discours, le présent s'oppose au passé. Marion 
décrit sa situation passée et conclut : « C'est ainsi que j'ai grandi ». 

La vie passée que décrit Marion se caractérise par la discontinuité dans 
les relations humaines : les « autres » apparaissent interchangeables, ils vont et 
viennent par hasard ; et l'individu reste isolé :

J'ai beaucoup été seule, mais je n'ai jamais vécu seule. Quand j'étais avec quelqu'un, 
j'étais souvent contente, mais en même temps je prenais tout pour un hasard. Ces gens 
étaient mes parents, mais d'autres auraient pu l'être. Pourquoi ce garçon aux yeux bruns 
était-il mon frère et non celui aux yeux verts du quai en face ? La fille du chauffeur de taxi 
était mon amie, mais j'aurais pu aussi bien passer le bras au cou d'un cheval. J'étais 
avec un homme, amoureuse, et j'aurais aussi bien pu le planter là et partir avec l'inconnu 
que nous croisions dans la rue (p. 164).

En opposition à la vie passée, l'accent est mis sur l'importance de l'instant 
présent ; il s'agit pour Marion de marquer un arrêt dans la discontinuité, de fixer 
un  instant :  « un  jour »,  « ce  soir »  (2  fois),  « nouvelle  lune »  (2  fois), 
« maintenant »  (2  fois),  « enfin »  (4  fois).  L'instant  présent  est  sérieux, 
contrairement au passé :

Un jour, ça doit être sérieux.
Maintenant, c'est sérieux.
Enfin, ça devient sérieux.
Moi seule étais-je si peu sérieuse ?
Le temps est-il si peu sérieux ?

La décision doit mettre fin au hasard qui régissait la vie passée :

Je prenais tout pour un hasard.
Il faut en finir avec le hasard ! 
Nouvelle lune de la décision ! Je ne sais pas s'il y a un destin, mais il y a la décision ! 
Décide-toi !

Deux conceptions de la solitude s'opposent : être seul (= isolé) et être solitaire 
(= entier). Marion déclare en effet avoir été beaucoup seule, même si elle n'a 
jamais vécu seule. Par contre, avant ce moment, elle n'est jamais parvenue à 
être  solitaire,  ni  quand elle  se  trouvait  seule,  ni  quand elle  se  trouvait  avec 
d'autres :

Je  n'ai  jamais  été  solitaire,  ni  seule,  ni  avec  d'autres.  Mais  j'aurais  aimé  être  enfin 
solitaire. La solitude, ça veut dire : je suis enfin entière. Je peux le dire maintenant, car ce 
soir je suis enfin solitaire (p. 165).

Les « autres » du passé font place au « nous » du présent :
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C'est nous le temps, à présent (p. 166).

Cette  dernière  affirmation  constitue  la  charnière  entre  les  deux  parties  du 
discours.

2°) « maintenant » et « l'avenir »

A  partir  de  ce  moment  (« à  présent »),  la  décision  de  constituer  un 
« nous »  met  fin  au  temps  qui  était  « si  peu  sérieux »,  discontinu,  livré  au 
hasard, et instaure une nouvelle continuité,  celle de la « nécessité », orientée 
vers l'avenir :

Vois, mes yeux ! Ils sont l'image de la nécessité, de l'avenir de tous sur la place (p. 167).

L'expression  « l'avenir  de  tous  sur  la  place »  est  remarquable  parce  qu'elle 
traduit  la  continuité  simultanément  sur  les  composantes  temporelle 
(« l'avenir »), actorielle (« de tous ») et spatiale (« sur la place »).

La décision à prendre est globale, à la fois parce qu'elle vaut pour tous :

Pas seulement la ville entière, le monde entier prend part à notre décision,

et parce qu'elle implique l'être tout entier :

Avec lui seul, je pouvais être solitaire, et m'ouvrir à lui, m'ouvrir toute, toute pour lui, le 
laisser entrer en moi tout entier, l'entourer du labyrinthe de la joie commune (p. 167).

Dans  la  deuxième partie  du  discours  de  Marion,  nombreuses  sont  les 
expressions  qui  renvoient  à  une  conception  de  totalité,  de  globalité, 
caractéristique de la priméité :

la ville entière, le monde entier ... désormais plus de deux ... toute la place est pleine de 
gens ... la même chose que nous ... pour tous ... l'avenir de tous sur la place ... toute, 
toute pour lui ... tout entier.

Marion propose un monde absolument nouveau (une priméité) :

(...) une histoire de nouveaux ancêtres (p. 167).

Il  ne  s'agit  cependant  pas  de  généalogie,  de  nouvelle  race  ...  comme  le 
confirmera Damiel :

Ce n'est pas un enfant mortel qui a été conçu, mais une image commune, immortelle 
(p. 171).
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Il s'agit seulement d'un monde possible, virtuel, « invisible » :

Ce sera une histoire de géants, invisibles (...) (p. 167).

Il s'agit d'une image - donc, encore et toujours, de priméité - :

Vois, mes yeux ! Ils sont l'image (...) (p. 167).

Il s'agit même d'une image par excellence, d'une image invisible, qui ne sera 
pas montrée, pas visualisée, pas matérialisée : une priméité pure ! L'image ne 
sera  pas  vue  par  les  yeux :  les  yeux  eux-mêmes  sont  l'image !  L'image  est 
intérieure, et le regard est intérieur. A propos de l'importance vitale du regard 
intérieur, souvenons-nous de cette pensée de Marion :

A l'intérieur  des yeux fermés,  fermer encore les yeux ...  alors,  même les pierres  se 
mettent à vivre (p. 51).

Synthétisons le contenu du discours de Marion dans le tableau suivant :

avant maintenant avenir

pas sérieux      
                 

seule            
                 

hasard           
                 

d'autres         
                 

DISCONTINUITE

« Le temps est-il  si 
peu sérieux ?  »

sérieux

solitaire

décision

nous

UN INSTANT

(un arrêt dans la 
discontinuité)

« C'est nous le temps à 
présent »

nécessité

tous

NOUVELLE 
CONTINUITE

« l'avenir de tous sur la 
place »

« une histoire de 
nouveaux ancêtres »

39



b) L'expression filmique du discours de Marion

La priméité pure, qui apparaît dans le contenu du discours de Marion, est  
évoquée également sur le plan de l'expression filmique. Le discours de Marion 
se présente, en effet, comme décanté des circonstances spatio-temporelles dans 
lesquelles il est prononcé. La décantation est obtenue par les moyens suivants :

1°) Le  discours  est  précédé  d'un  moment  de  silence,  alors  que  Marion  et 
Damiel se trouvent en réalité dans un lieu public, qui devrait être bondé à la 
fin du concert ; ensuite, une légère musique d'accompagnement remplace la 
musique du concert, qui était jouée réellement par un groupe connu (Nick 
Cave et les Bad Seeds).

2°) La caméra s'immobilise et fixe Marion et Damiel en plan américain, sur un 
fond de boiserie dorée.

3°) Le  seul  mouvement  de  la  caméra  pendant  le  discours  consiste  à  se 
rapprocher une fois de Marion,  puis  de Damiel,  pour effectuer  deux très 
gros plans de visage (Fig. 6 et  Fig.7), qui sont les seuls de tout le film, et 
qui  expriment l'accès à une qualité  pure,  à la priméité,  ainsi  que le note 
G. Deleuze (qui se réfère lui-même à Peirce) :

Fig. 6   
WENDERS, Plan 7033, Très gros plan sur Marion
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Le  visage  réflexif  exprime  une  Qualité  pure,  c'est-à-dire  un  « quelque  chose »  de 
commun à plusieurs objets de nature différente (DELEUZE, 1983, p. 129).

Le gros plan n'arrache nullement son objet à un ensemble dont il  ferait partie, dont il 
serait une partie, mais, ce qui est tout à fait différent, il l'abstrait de toutes coordonnées 
spatio-temporelles, c'est-à-dire il l'élève à l'état d'Entité (Id., p. 136).

L'affect, c'est l'entité, c'est-à-dire la Puissance ou la Qualité.(...) L'image-affection, c'est la 
puissance ou la qualité considérées pour elles-mêmes, en tant qu'exprimées (Id., p. 138).

Les images-affections, au sens strict, ne renvoient qu'à la priméité (Id., p. 140).

4°) A la fin du discours, lorsque Marion et Damiel s'enlacent, la caméra s'élève 
au-dessus d'eux et montre le bar absolument désert, bien que brillamment 
éclairé : un « espace quelconque », qui a perdu ses coordonnées, un espace 
déconnecté,  vidé,  devenu  purement  potentiel,  lieu  d'expression  de  la 
priméité :

Un espace quelconque n'est pas un universel abstrait, en tout temps, en tout lieu. C'est  
un espace parfaitement singulier, qui a seulement perdu son homogénéité, c'est-à-dire le 
principe de ses rapports métriques ou la connexion de ses propres parties, si bien que 
les  raccordements  peuvent  se  faire  d'une  infinité  de  façons.  C'est  un  espace  de 
conjonction virtuelle, saisi comme pur lieu du possible (DELEUZE, 1983, p. 155).

5°) Ensuite,  l'écran est  vide pendant  un moment  (le  seul  moment  de tout  le 
film), avant que n'apparaisse un plan sur la statue de l'ange de la Victoire.

2) La confirmation de Damiel

Damiel n'a pas répondu au discours de Marion par un autre discours. Il l'a 
écoutée intensément, en acquiesçant d'un signe de tête et d'un profond sourire 
(au moment du très gros plan) lorsque Marion lui a demandé de prendre une 
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Fig.7
WENDERS, Plan 7034, Très gros plan sur Damiel



décision :

Je suis prête.
C'est à ton tour, maintenant.
Tu as le jeu en main.
Maintenant ou jamais (p. 166).

Mais nous savons que Damiel lui-même s'était engagé préalablement, il 
avait  déjà  pris  sa  décision,  en employant  d'ailleurs  la  même expression  que 
Marion :

Maintenant ou jamais : instant du gué (p. 128).

L'accomplissement de la relation charnelle entre Marion et Damiel, qui 
constitue la situation finale, n'est pas montrée à l'écran : c'est l'image invisible, 
le moment de l'écran vide. Mais la situation finale est confirmée par la voix 
intérieure de Damiel, pendant qu'il maintient la corde verticale tendue pour la 
séance d'entraînement de Marion.

a) Le contenu de la confirmation de Damiel

Damiel  confirme  tout  d'abord  qu'un  événement  a  eu  lieu,  dans  la 
secondéité du réel :

Il est arrivé quelque chose (p. 169).

Mais  aussitôt,  cet  événement  est  décontextualisé,  et  la  continuité 
s'introduit dans l'instant de cet événement :

(...) Qui continue d'arriver (p. 169).

L'indistinction  caractéristique  de  la  priméité  se  manifeste  sur  le  plan 
temporel :

C'était vrai dans la nuit
et c'est vrai le jour (p. 169).
Il était une fois.
Il était une fois, et donc il sera (p. 171).

L'indistinction règne également sur le plan actoriel :

Qui était qui ?
J'étais en elle ...
et elle était autour de moi (p. 169).
Je suis ensemble (p. 171).
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Et  sur  le  plan  spatial.  Avant  leur  rencontre,  ni  Marion  ni  Damiel 
n'habitait, en réalité, aucun lieu. Marion venait de quitter sa roulotte de cirque 
et Damiel, à peine fait homme, n'avait pas encore de pied-à-terre ! Leur espace 
était donc totalement indéterminé, et pourtant :

Elle est venue me ramener chez moi
et j'ai trouvé ce chez moi (p. 171).

La continuité à laquelle parviennent Marion et Damiel est de l'ordre de 
l'image :

Ce n'est pas un enfant mortel
qui a été conçu,
mais une image commune,
immortelle (p. 171).

Elle n'empêche pas la discontinuité humaine, réelle, celle de la mort. Mais elle 
aide à vivre et à mourir :

L'image que nous avons conçue
accompagnera ma mort.
J'aurai vécu dans cette image (p. 171).

Il est remarquable que l'image à laquelle aboutit le parcours de Damiel, donc 
une des images les plus importantes du film - à notre avis, la plus importante -, 
soit « dite » et non pas montrée à l'écran. Comme dans le discours de Marion, il  
s'agit  d'une  image  non  matérialisée,  d'une  image  mentale  ou  d'une  pensée 
iconique.

Le dernier témoignage apporté par Damiel concerne le savoir. Alors que 
les anges sont, en principe, omniscients, Damiel peut dire et écrire :

Je sais maintenant ce qu'aucun ange ne sait (p. 172).

Il  a  accédé  en  effet  au  possible,  dont  les  anges  sont  privés,  à  un  mode  de 
connaissance  ancré  dans  la  priméité,  et  qui  trouve  son  fondement  dans 
l'étonnement (première phase de toute abduction) :

Cette nuit, j'ai appris à m'étonner (p. 171).
Ce n'est que l'étonnement
devant nous deux,
l'étonnement devant l'homme et la femme,
qui a fait de moi un être humain (p. 171).
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b) L'expression filmique de la confirmation de Damiel

La  voix  intérieure  de  Damiel,  qui  parle  d'image,  de  continuité, 
d'indistinction, d'étonnement, c'est-à-dire de priméité, est en contraste avec son 
attitude très concrète d'effort physique, caractéristique de la secondéité. Damiel 
est en effet occupé à maintenir de toutes ses forces humaines la corde verticale 
en haut de laquelle Marion fait ses exercices, toute en souplesse et légèreté. 

Les positions sont inversées : l'ancien ange se tient en bas, au pied des 
escaliers, assurant un ancrage terrestre à la trapéziste qui semble presque voler 
autour de la corde, sous le ciel d'une verrière (Fig.8). L'impression céleste, de 
vol et de légèreté, est encore accentuée par un plan (plan 7046, 22 sec.) qui 
montre l'ombre de Marion se détachant sur un mur blanc. Il fallait que Damiel 
se fasse homme pour que Marion puisse se faire « ange » (notons qu'elle porte, 
au moment de leur rencontre dans le bar, des boucles d'oreilles en forme d'ailes) 
et le guider vers une nouvelle éternité.  Ainsi  que l'annonçait  le refrain de la 
dernière chanson de Nick Cave, entendue juste avant le discours de Marion, 
Damiel accédera par elle à l'éternité : « From her to eternity ».
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Fig.8    
WENDERS, Plan 7040, 
Damiel maintient la corde pendant les exercices de Marion. 
Cassiel (dans une auréole noire et blanche) est assis sur les marches 
de l'escalier et observe le couple



1.4.  Synthèse : parcours du récit à travers la temporalité

Nous pouvons maintenant retracer sur un schéma  11 le parcours que le 
récit accomplit à travers les catégories temporelles.

En  tant  qu'ange,  Damiel  appartient  pleinement  et  exclusivement  à  la 
catégorie peircienne de la tiercéité, catégorie de la médiation, de la loi, donc du 
nécessaire et de la continuité, car une loi, dit Peirce, est « la manière dont un 
futur qui n'a pas de fin doit continuer à être » (C.p. 1.536). La tiercéité est une 
catégorie du général et de l'intemporel. Notons S la situation intemporelle dans 
laquelle  se  trouve  Damiel  au  début  du  film  (Cfr  notre  schéma  du  carré 
sémiotique ci-dessous).

Cependant,  dès  le  début  du  film,  Damiel  se  montre  insatisfait  de 
n'appartenir qu'à la tiercéité, il se dit las de son « éternelle existence d'esprit » 
(plan  1055).  Il  souffre  du  manque  de  matérialisation  (secondéité)  et  de 
sensations  (priméité).  A  trois  reprises,  pendant  la  première  partie  du  film, 
Damiel  avoue  son  manque  à  Cassiel  et  lui  annonce  son  projet  de  se  faire 
homme : la situation intemporelle de départ est donc refusée ; nous passons au 
pôle contradictoire sur le carré sémiotique :  non S (non intemporel).

Le refus de l'intemporel implique le passage au temporel, c'est-à-dire à la 
valeur contraire sur notre carré sémiotique : S'. La transformation se produit au 
plan  5058 :  Damiel  est  brusquement  plongé  dans  la  secondéité.  Il  fait 
l'expérience de la matérialité et de la discontinuité spatiale (obstacles, distances 
à parcourir) et temporelle (il arrive « trop tard » sur le lieu du cirque). 

La secondéité n'est pas, pour Damiel, un aboutissement mais un moyen 
d'accès  à  la  priméité.  La  discontinuité  temporelle  de  la  mort  est,  non  pas 
refusée, mais dépassée par l'intensité de l'instant présent. La relation charnelle 
entre Marion et Damiel n'a pas abouti à la conception d'un enfant mortel  :  non 
S' (non temporel).

L'aboutissement du parcours de Damiel, avec Marion, est la conception 
d'une  image :  une  image  qui  n'est  pas  montrée,  pas  visualisée,  donc  une 
priméité  pure,  de  l'ordre  du  possible.  Cette  image  est  dite  « immortelle » 
(p. 171).  Elle  permet  à  Damiel  d'entrer  dans  une  nouvelle  continuité,  à 
l'intérieur même de la discontinuité humaine ; de vivre l'intemporel au creux de 
l'instant présent : retour à S sur notre carré sémiotique.

11.Il s'agit d'un « carré sémiotique », schéma que nous empruntons à la théorie 
greimassienne. Cfr EVERAERT-DESMEDT, 2007, pp 73-81.
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Nous  pouvons  donc  représenter  le  parcours  suivi  par  Damiel  sur  le 
schéma suivant :

2.  L'énonciation

Le parcours suivi par Damiel constitue le contenu ou l'énoncé d'un récit 
présenté à l'énonciataire-spectateur du film « Les ailes du désir » par différents 
énonciateurs ou narrateurs. Les différents énonciateurs mettent en évidence la 
fonction du récit comme moyen de passage du temporel vers l'intemporel.
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2.1.  Damiel et sa propre histoire

Damiel, en tant qu'ange, joue un rôle d'observateur-énonciateur débrayé 
dans l'énoncé filmique.  Pendant la première partie du film, il  se promène et 
observe, au hasard des rencontres. Le récit met longtemps à s'ébranler. Wenders 
prend le temps de montrer au spectateur, par le regard de l'ange, de nombreux 
fragments de vies humaines, qui ont « une structure pré-narrative » et qui sont 
« en quête de récit » :

(...) Les vies humaines (qui) ont besoin et méritent d'être racontées (...) ; les histoires non 
encore dites de nos vies qui constituent la préhistoire, l'arrière-plan, l'imbrication vivante, 
dont l'histoire racontée émerge (RICOEUR, 1983, p. 115).

Parmi toutes les histoires non encore dites, celle de Marion émerge, sous 
le regard de l'ange Damiel. L'histoire de Marion vient croiser une autre histoire, 
inouïe,  celle  de  Damiel  lui-même  qui  quitte  son  statut  d'ange,  et  donc 
d'observateur  privilégié,  pour  prendre  un  rôle  d'actant-sujet  dans  l'énoncé 
narratif, en devenant homme :

A moi-même, me conquérir une histoire (p. 88).

Damiel  délègue  le  rôle  d'observateur  de  sa  propre  histoire  à  l'ange 
Cassiel : il l'emmène au cirque où se trouve Marion ; il lui parle de son projet, 
et c'est sous les yeux de Cassiel que Damiel se transforme en homme. Devenu 
homme, Damiel s'adresse encore à Cassiel (plan 6071). Et jusqu'à la fin du film, 
Cassiel restera le témoin de l'histoire de Damiel : il est présent, dans une zone 
en noir et blanc intégrée à l'image en couleurs, à la fin du film.

Bien qu'il ait confié le rôle d'observateur de sa propre histoire à Cassiel, 
Damiel  reste cependant  le narrateur de son histoire.  C'est  sa voix intérieure, 
entendue  par  Cassiel,  qui  confirme l'avènement  de  la  situation  finale  (plans 
7038 à 7049). Et c'est la main de Damiel qui écrit la conclusion de son histoire :

Je sais maintenant ce qu'aucun ange ne sait (plan 7050).

Le plan sur l'écriture de Damiel renoue avec le tout premier plan du film (plan 
1001) dans lequel on voyait la main de Damiel écrire le poème sur l'enfance, en 
guise d'introduction à ce qui deviendra son récit.

Damiel  commente  la  fonction  du  récit  en  reprenant  la  formule 
d'ouverture  consacrée  par  les  contes  populaires,  récits  par  excellence,  et  en 
mettant  cette  formule  au  futur.  Il  inscrit  ainsi  l'événement  narratif  dans  la 
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continuité, il présente le récit comme un moyen de passage du temporel vers  
l'intemporel :

Il était une fois.
Il était une fois, et donc il sera (p. 171).

2.2.  Marion et l'histoire pour tous

Marion aussi prend du recul par rapport à l'événement qu'elle vit, elle en 
fait une histoire qui vaut pour tous et pour toujours, donc un moyen de passage 
du temporel vers l'intemporel :

Il n'y a pas de plus grande histoire que la nôtre, celle de l'homme et de la femme. Ce sera 
une histoire de géants, invisibles, transmissibles, une histoire de nouveaux ancêtres. (...)  
L'avenir de tous sur la place (p. 167).

2.3.  Homer, le conteur

A la fin du film, après la conclusion du récit, écrite de la main de Damiel,  
Homer  commente  une  dernière  fois,  comme  il  l'a  fait  à  chacune  de  ses 
apparitions dans le film, la fonction du récit et l'importance du conteur :

Nommez-moi les hommes, femmes et enfants qui me chercheront ... moi, leur conteur, 
chantre et porte-parole, car ils ont besoin de moi plus que de rien au monde (plans 7051 
à 7053).

L'humanité a en effet besoin du récit comme moyen de passage du temporel 
vers l'intemporel.

2.4.  Le méta-énonciateur et nous, les spectateurs

Le dernier mot du film revient à un énonciateur indéterminé, qui dit (en 
français) :  « Nous sommes embarqués », pendant que s'inscrit  (en allemand), 
dans  le  ciel  au-dessus  de  Berlin :  « Fortsetzung  folgt »  (« A  suivre »). 
L'inscription « A suivre » émane du méta-énonciateur, celui qui a donné à voir 
au spectateur une histoire impliquant des hommes (vus par les anges) et des 
anges (non vus par les hommes à l'intérieur de l'énoncé narratif, mais montrés 
au spectateur par le méta-énonciateur). Le spectateur a suivi le récit, tantôt par 
le regard des anges (caméra subjective, essentiellement dans la première partie 
du film, en noir  et  blanc),  tantôt  par  le regard du méta-énonciateur  (caméra 
objective, essentiellement dans la deuxième partie du film, en couleurs). Les 
deux modes d'énonciation sont intégrés dans la séquence de l'entraînement à la 
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fin du film, qui est en couleurs, sauf une zone en noir et blanc où se trouve 
l'ange Cassiel. Par l'inscription « A suivre », le méta-énonciateur met un point 
final  au déroulement  de la  pellicule,  mais  non au contenu narratif,  puisque, 
comme l'a dit Damiel, :

Il était une fois.
Il était une fois, et donc il sera (p. 171).

Le récit « continue d'arriver » et nous entraîne, puisque « nous sommes 
embarqués »  ...  Mais  qui  est  ce  « nous »  final,  à  la  fois  actant-sujet  et 
énonciateur ? Qui est embarqué et déclare être embarqué ? Ce dernier énoncé 
est  prononcé  en  français,  mais  avec  un  accent  étranger.  Ce  n'est  donc  pas 
Marion  qui  le  prononce,  car  nous  l'avons  entendue  précédemment  parler 
parfaitement le français, sans accent. La voix est féminine, mais amplifiée et 
déformée par un procédé d'écho. Ce « nous » est  global.  Il  englobe jusqu'au 
monde entier, comme le disait Marion. Il englobe donc le spectateur, embarqué, 
comme Damiel et Marion, dans le fleuve de la vie temporelle ; et embarqué, par 
le récit,  dans l'intemporel  à partir  du temporel.  Nous avons appris,  grâce au 
récit que nous venons de vivre, qu'il y a des passages vers l'intemporel au creux 
de l'instant présent. Mieux : nous avons vécu un tel passage. 

Conclusion

Peut-on imaginer un plus bel hymne aux possibilités de la temporalité 
humaine  que  cette  histoire  d'un  ange  qui  renonce  à  son  éternité  pour  se 
construire une histoire, pour que quelque chose lui arrive, pour que lui poussent 
d'autres  ailes  qui  pourront  enfin  l'étonner  (p. 151) ?  La narration  filmique  a 
accompli  une  « refiguration  de  la  temporalité »  (RICOEUR),  amenant  le 
spectateur à la conception d'une sorte d'éternité au quotidien. Un tel récit est  
fait pour donner des ailes au spectateur !
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