_ Un film qui donne des ailes au spectateur
A propos des Ailes du désir de Wim Wenders

Nicole EVERAERT-DESMEDT

Le film de Wenders, Les ailes du désir, est essentiellement un film sur le
temps. ' L'histoire racontée est celle d'un passage d'une temporalité a une
autre : I'ange Damiel renonce a son éternité d'ange pour naitre au temps mortel.
Toutefois, nous montrerons que le parcours de Damiel ne s'arréte pas 1a, mais
que l'acces a la temporalité humaine est pour lui la condition a partir de laquelle
il pourra atteindre une nouvelle intemporalité d'un tout autre ordre. En termes
peirciens, nous montrerons qu'il suit un parcours de la tiercéité a la priméité, en
passant par la second¢ité. L'analyse de ce film nous permettra de mieux cerner
les catégories : nous verrons que la secondéité se caractérise par la
discontinuité tandis que la priméité et la tiercéité relevent de la continuité, mais
la continuité de la tiercéité est de 1'ordre de la loi et de la synthése, tandis que la
continuité de la priméité est celle du vague et de I'indistinction.

Nous étudierons tout d'abord 1'histoire racontée, I'énoncé filmique : nous
retracerons le parcours que le récit accomplit a travers la temporalité, depuis la
situation initiale jusqu'a la situation finale. Nous prendrons en considération

1. Ce texte correspond au chapitre 8 (pages 161-209) du livre de Nicole EVERAERT-
DESMEDT, Interpréter l'art contemporain. La sémiotique peircienne appliquée
aux ceuvres de Magritte, Klein, Duras, Wenders, Chavez, Parant et Corillon,
Bruxelles, De Boeck, 2006. Une premiere esquisse de cette étude a été présentée
au 13e colloque de I'Association québécoise des Etudes cinématographiques, a
Montréal, 18-21 novembre 1993, sur « Le temps au cinéma » ; elle est parue
dans les actes de ce colloque, in Cinéma, Vol.5, n°® 1-2, 1994. D'autres éléments
de l'étude ont été présentés au 5e colloque de [|'Association basque de
Sémiotique, a Bilbao, 13-15 décembre 1993, sur « La narration : les passions du
spectateur ». Une analyse plus développée a été publiée dans les Nouveaux
Actes Sémiotiques, 1994. Nous reprenons ici les données de cette analyse en les
présentant un peu différemment.




ensuite la narration ou 1'énonciation : nous verrons comment 1'énoncé narratif
est interprété par divers énonciateurs, et quelle place le spectateur est amené a
prendre lui-méme dans 1'énonciation.

1. L'énoncé filmique

Du point de vue de l'expression filmique, le récit se découpe en deux
parties, la premicre étant essentiellement en noir et blanc, la seconde en
couleurs. La premiere partie, qui correspond a la situation initiale du récit, est
beaucoup plus longue que la seconde : elle occupe presque cing bobines sur un
total de sept. Le passage du noir et blanc a la couleur, qui se produit au plan
5058, correspond a la transformation narrative : le passage que Damiel
effectue de I'é¢tat d'ange a 1'état d'homme. Mais si la transformation apparait
soudainement par l'expression colorée, nous verrons qu'elle est
progressivement annoncée au cours de la premicre partie, lorsque Damiel
éprouve un manque, et progressivement assumeée au cours de la seconde partie,
lorsque Damiel découvre peu a peu les joies et les limites de sa nouvelle
condition. Dans la situation finale, Damiel accéde, avec Marion, a la plénitude
de la condition humaine. Nous étudierons donc la représentation de la
temporalité tout d'abord dans la situation initiale, ensuite au cours de la
transformation, et enfin dans la situation finale.

1.1. La situation initiale : I'intemporel opposé au temporel

Pendant la premiere partie du film, qui est en noir et blanc (jusqu'au plan
5057), l'intemporel s'oppose au temporel : 1'éternité des anges est confrontée a
la vie quotidienne et mortelle des hommes. Il existe pourtant, entre ces deux
mondes, des passages, mais rares sont ceux qui les percoivent.

L'opposition entre le temporel humain et l'intemporel des anges se
traduit, de fagon plus générale, par une opposition entre la discontinuité et la
continuité. La vie quotidienne des hommes est montrée par bribes ou par
flashes, donc en discontinuité. Mais le regard des anges, exprimé par le
mouvement glissant et tournoyant de la caméra, rassemble tous ces fragments
de réel en une continuité filmique.

Nous observerons tout d'abord le monde des anges, puis celui des
hommes, et enfin les moyens de passage possibles entre ces deux mondes.

2. Nous renvoyons, par commodité, au texte (pages) et au découpage (plans) du
film, Jade-Flammarion, 1987.
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1.1.1. L'intemporel : le monde des anges

La continuité caractérise les anges, a tous les points de vue : leur mode
de connaissance, leur présence actorielle, leur activité, leur spatialité et, bien
stir, leur temporalité.

Les anges sont omniscients : ils ont foute connaissance, « depuis
toujours » et « a jamais » (p. 24). Il s'agit d'une connaissance par déduction,
sans expeérience sensible : « Toujours tout savoir », constate Damiel (p. 25).

Les anges, ¢tant de purs esprits, n'ont aucune materialité. Cela nous
semble une grande réussite de la part de Wenders d'étre parvenu a manifester
I'immatérialité des anges malgré le corps des acteurs qui les représentent. Ces
corps sont des présences absentes. Bien que circulant dans la ville, ils ne sont
pas matériellement percus par les hommes. La masse de ces corps ne fait pas
¢cran, ils sont transparents pour les humains, ils s'effacent devant eux. Les
anges sont uniformisés, rendus physiquement neutres, par leur costume et leur
coiffure semblables, ainsi que par leur attitude : ils se tiennent le plus souvent
légerement inclinés, les épaules rentrées, le regard orient¢ vers le bas.
Lorsqu'ils tirent la téte en arriere, c'est en fermant les yeux pour se recueillir. Ils
font peu de mouvements, toujours lentement, et lorsqu'ils se déplacent, ils
tiennent les mains le long du corps ou dans les poches de leur pardessus.

Les anges n'agissent pas sur le plan matériel. Leur seule activité est
cognitive. Elle consiste a percevoir, par la vue et l'ouie, et a enregistrer
(rassembler, conserver) ce qu'ils percoivent pour en faire rapport (attester,
certifier). Et cette activit¢ de témoin est permanente, continue, comme le dit
Cassiel :

« Ne rien faire que regarder, rassembler, attester, certifier, conserver ! Rester esprit !
Rester a distance ! Rester en parole ! » (p. 25).

La perception, pour les anges, se fait a distance, uniquement par les sens
de la vue et de l'ouie. Ils ne disposent pas des autres sens, qui impliquent un
contact plus matériel, comme le goit, le sens thermique, kynésique, le toucher
(Damiel ne peut pas saisir un stylo, ni un galet ; il ne peut pas toucher 1'épaule
ni la main de Marion ; il ne peut pas serrer la main que lui tend Peter Falk).
Leur vue saisit les formes, mais pas la couleur, trop matérielle pour eux. La
couleur est en effet la plus matérielle des qualités visuelles :

C'est pourquoi, on la classe habituellement dans la théorie esthétique, du cété de la
matiére ou du matériau. La forme (ou la figure) peut toujours, de prés ou de loin, étre
rapportée a une disposition intelligible et étre ainsi dominée, en principe, par I'esprit. Mais
la couleur, dans son étre-la, parait défier toute déduction (LYOTARD, 1988, p. 163).
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C'est par la vue (en noir et blanc) et l'ouie que les anges rassemblent les
fragments du réel humain.

Leur ouie est trés développée, puisqu'ils entendent jusqu'aux pensées des
hommes, qui s'expriment par des voix intérieures et qui se fondent en une
continuité musicale (particuliérement dans la bibliothéque, ou le mélange des
voix se transforme en un chceceur comme dans une cathédrale). Les voix
précédent toujours les images : on entend ce qu'entendent les anges avant de
voir ce qu'ils voient. La bande sonore assure donc la continuité de la bande
image.

Comme tous les héros de Wenders, les anges sont des « professionnels
du regard » °. Il s'agit d'un regard en mouvement, d'un regard qui lie, qui
survole et ne s'arréte pas. Le film s'ouvre par un regard : un oeil apparait sur un
ciel nuageux, puis la silhouette de l'ange se détache sur la tour de 1'église,
regardant vers le bas, vers la ville. L'insert d'un battement d'aile suffit a
indiquer que l'ange se déplace, mais c'est une caméra subjective qui prend en
charge le déplacement. La caméra glisse en un long travelling a travers les
nuages, contourne la tour de la télévision, descend lentement dans la ville et
entre a reculons par la fenétre d'un appartement. La caméra visite ensuite des
appartements, avec des entrées et des sorties fluides, par des fenétres ou a
travers des murs. Pendant toute la premicre partie du film, la caméra est
¢tonnamment mobile, alors que les anges sont quasi immobiles. Damiel et son
compagnon Cassiel apparaissent soudainement en différents lieux, mais c'est a
peine s'ils font quelques pas. Ils sont partout, sans qu'on ne les voie
matériellement se déplacer, ce qui manifeste leur don d'ubiquité. Le contraste
entre la mobilité de la caméra et 1'immobilité des anges est encore accentué
apres le saut que fait 1'ange Cassiel dans le vide, comme le jeune-homme qui
s'est suicidé (plans 4045 a 4083). La caméra « tombe » alors dans la ville et
court en tous sens : les fragments de réel se succédent a un rythme effréné : un
homme 1vre dans un escalier, une vitrine, un clochard sur un banc, etc. Dans
cette cascade d'images viennent s'insérer le visage de Cassiel immobile (3 fois)
et un battement d'aile (2 fois), pour nous rappeler que c'est 'ange qui percoit
tout cela a la fois. Le regard des anges rassemble donc des faits qui se passent
en méme temps en différents lieux. Plus particulierement, et symboliquement,
dans « le ciel au-dessus de Berlin » (titre original du film : Der Himmer iiber
Berlin), leur regard réunit les deux parties de la ville, encore séparées par le
Mur a 1'époque du tournage (1987). Ainsi, Damiel (plans 2063 a 2068), assis
sur I'épaule de la statue de l'ange au sommet de la colonne Victoria (Fig.1),

3. DUBOIS et al., 1985, p. 28.



regarde en direction de I'Ouest (vue en plongée sur l'autoroute a l'entrée de la
ville) ; puis il se retourne et regarde vers 1'Est (vue sur la méme autoroute qui se
prolonge vers Berlin-Est); il léve ensuite les yeux au ciel. Dans leur
immatérialité, les anges ne tiennent aucun compte de la matérialité du Mur. Ils
passent a travers cette frontiere érigée par les hommes (plan 4013), comme a
travers n'importe quel mur d'appartement. Ils se proménent a I'Est (plans 4014 a
4018) comme a I'Ouest (plan 4019). Ils traitent donc en continuité le signe par
excellence de la discontinuité spatiale €tablie par les hommes a Berlin.

Fig.1
WENDERS, plan 2063, Damiel sur la statue Victoria

La perception des anges unifie non seulement les espaces, mais aussi les
temps. Ainsi, Cassiel, assis a l'arriere d'une vieille limousine datant d'avant-
guerre, regarde par la fenétre : nous voyons, avec lui, des rues de la ville
actuelle (plan 3009) ; mais, lorsque, aprés avoir écrit quelques notes dans son
carnet (plan 3014), il regarde a nouveau par la fenétre, la qualité de I'image s'est
modifiée et nous voyons un documentaire de Berlin en 1945 (plan 3015). De
méme, dans la cascade d'images qui suit le saut de Cassiel, des documentaires
de la guerre se mélent aux images de la ville en 1987. Pour les anges, le temps
semble fait de couches superposées qu'ils pergoivent simultanément. Ainsi,
lorsque les deux anges se font réciproquement leur rapport, ils commencent par
rappeler ce qui se passait « il y a vingt ans aujourd'’hui », « il y a cinquante
ans », « i1l y a deux cents ans », avant de relater les faits du jour (plan 1050).
Ensemble, ils se souviennent du temps ou « I'Histoire n'avait pas commenceé »
(plan 4001), qui a duré « pendant des myriades d'années » (plan 4008). Puis ils
évoquent l'histoire de 1'humanité, qui se résume, de leur point de vue, en une



double histoire, celle de la joie et celle des guerres. Ces deux modalités de
I'histoire continuent aujourd'hui, simultanément :

Mais alors, soudain, il ('homme) courut en zigzag, et les pierres volerent. Avec sa fuite
commengcait une autre histoire, I'histoire des guerres. Elle dure a ce jour (Paroles de
Damiel, plan 4011).

Mais la premiére aussi, celle de I'herbe, du soleil, celle des bonds et des cris, dure
encore (Réponse de Cassiel, plan 4011).

Toutes nos observations nous amenent a conclure que, du point de vue
des anges, tout est en continuité : puisqu'ils sont immatériels, leur présence
actorielle ne constitue jamais un obstacle physique ; ils franchissent, au
contraire, tous les murs et particulicrement le Mur de Berlin ; leur savoir est
synthétique et sans limites ; leur activité de témoins est permanente ; leur
perception auditive et visuelle est unifiante ; sous leur regard, 'histoire des
hommes continue, toujours égale a elle-méme, avec ses joies et ses guerres.

Si I'on se tourne vers les catégories distinguées par Peirce, on peut dire
sans hésiter que les anges de Wenders relévent pleinement de la tiercéité :

(La tiercéité est une) conscience synthétique, liant entre eux les éléments du temps
(PEIRCE, C.P., 1.377).

Les anges n'ont, par contre, aucun acces a la catégorie de la secondéité :
catégorie de l'expérience, du réel, du « hic et nunc », de ce qui se produit en un
lieu et un temps déterming, catégorie de la discontinuité, de la force brutale, de
l'effort qui rencontre une résistance, de 'action-réaction :

(La secondéité est une) conscience d'une interruption dans le champs de la conscience,
sens de la résistance, d'un fait externe, de quelque autre chose (PEIRCE, C.P., 1.377).

Les anges n'ont pas non plus accés a la priméité : catégorie de
l'indistinction, de la qualité, du possible. Pour les anges, rien n'est possible, car
tout est nécessaire. Ils ne peuvent pas « deviner » (p. 25), c'est-a-dire formuler
des hypotheses, faire des abductions (type de raisonnement ancré dans la
priméité).

1.1.2. Le temporel : le monde des hommes

Alors que les anges percoivent les hommes totalement, jusqu'a leurs voix
intérieures, les hommes ne voient pas les anges : leur perception se limite au
plan matériel.



La vie humaine s'inscrit dans la secondéité, qui se caractérise par la
discontinuité, ct le film met en évidence cette discontinuité sous différents
aspects : actoriel (les relations des hommes entre eux), spatial et temporel.

Les relations des hommes entre eux sont régies par l'individualisme.
Chaque individu s'entoure de frontieres :

Chaque maitre de maison, ou chaque simple propriétaire, cloue son nom sur la porte
comme un blason... et étudie le journal comme un maitre du monde. Le peuple allemand
a éclaté en autant de mini-Etats qu'il y a d'individus... (Voix intérieure d'un chauffeur,
p. 66).

La caméra de Wenders filme les hommes dans leur isolement. Méme
lorsqu'ils se trouvent ensemble dans un méme espace, chacun s'isole dans ses
propres pensées, et la caméra glisse de 1'un a I'autre. C'est le cas, longuement,
dans les moyens de transport en commun (l'avion, plans 1017 a 1025 ; le métro,
long plan-séquence, 2003, 1m.18sec.) et dans le bunker ou les figurants
attendent pendant le tournage du film.

Les hommes sont isolés aussi dans leurs appartements. La seule fois ou
deux personnes se trouvent ensemble dans une piece, elles apparaissent dos a
dos : un jeune homme devant la télévision et une femme aveugle tournée vers
la fenétre (plan 1028).

Dans un autre appartement, une femme est occupée a poncer un mur, tout
en pensant a son emmeénagement :

C'est encore plus petit que je ne croyais au début. Comment vais-je tout faire rentrer ? La
machine a laver, le frigo... (plan 1029).

Dans les appartements, I'accent est mis sur 1'exiguité de 1'espace et sur la
présence des murs, donc sur la discontinuité spatiale. La caméra revient une
seconde fois sur la femme qui ponce le mur (plan 1031), puis sort par la fenétre
et longe lentement le mur extérieur de I'immeuble. Sur 1'écran, 'espace occupé
par la femme, vu de l'extérieur, par la fenétre, diminue tandis qu'augmente
l'espace occupé par le mur. La femme apparait ainsi coincée entre ses murs.

Un jeune homme entre dans la salle de séjour de sa mere qui vient de
mourir. La piece, en forme de L, est surchargée d'objets, de livres, de photos.
Le jeune homme apparait, lui aussi, coincé entre les murs, car il se tient tout
d'abord debout devant I'aréte de deux murs, puis s'assied dans un angle de la
piece (plan 1030 : plan général a plan rapproche).



Dans un autre appartement, trois personnes sont isolées, chacune dans
une piece : un jeune homme est assis sur son lit, qui se trouve le long d'un mur ;
on voit ensuite, de 1'extérieur, la porte fermée de la chambre du jeune homme,
puis, dans le salon, le grand-pére devant la télévision, et, dans la cuisine, la
grand-mére assise a une table, devant une tasse de café. Ici aussi, les prises de
vues mettent en évidence les murs qui séparent les espaces.

Entre deux appartements, la caméra s'attarde quelques instants dans une
¢étroite cage d'escalier.

Apres la visite des appartements, la caméra descend au niveau de la rue
et montre les hommes isolés cette fois dans les habitacles des voitures en
circulation (plans 1043 a 1047), ou encore, plus loin, une jeune prostituée,
seule entre les piliers sous le pont du métro aérien (plans 3002 a 3006).

Enfin, vers la fin de la premiére partie du film (plans 5016 a 5018), une
séquence montre l'isolement d'une femme turque qui attend, seule dans un
lavomatic. Elle est vue de dos, assise contre la fenétre, avec, devant elle, une
série de machines a laver, en perspective jusqu'au mur du fond.

Toutes les observations qui précedent contribuent a l'expression de la
discontinuité de l'espace des hommes.

Le temps humain est également discontinu. La vie individuelle est
limitée par la mort, qui survient brutalement, par accident. Un motocycliste
blessé s'étonne de ce que ce soit « si simple que ¢a », de « finir ici maintenant »
(p. 56). 11 regrette d'avoir « encore tellement de choses a faire », et de n'avoir
pas fait quelque chose avant : « Karin, j'aurais di te dire hier... » (p. 56). Le
temps passe, et le jeune homme dont la mére vient de mourir constate tout a
coup : « Dieu, je suis déja vieux ! » (p. 17).

En attendant la mort, la vie quotidienne des hommes est remplie de
choses a faire et de préoccupations d'ordre matériel (cfr les voix intérieures des
gens dans le métro). Ils se font du souci a propos de I'avenir incertain de leurs
descendants (cfr le grand-pére et la grand-mere, p. 17-18). Il y a aussi beaucoup
de temps mort dans l'existence humaine, de I'ennui. Un jeune homme attend
devant la télévision :

Maintenant, c¢a fait une heure déja qu'on attend ! Toujours rien de bien a la télé (p. 16).

Les figurants attendent dans le bunker :



Combien de temps vont-ils faire I'éclairage ? (p. 73).
Je suis la depuis ce matin déja. J'ai tellement froid, et je m'ennuie tellement.. (p. 74).

Le montage accentue la discontinuité actorielle, spatiale et temporelle en
Jjuxtaposant des situations qui introduisent divers acteurs. Ces acteurs n'ont
aucun rapport entre eux, sauf celui de se trouver « par hasard » sur le passage
de la caméra, autrement dit d'étre pergus par les anges. Chaque acteur se trouve
dans une situation externe (dans tel appartement ou telle voiture, dans le métro,
sur le trottoir, dans le lavomatic ou dans le bunker) et interne (plongé dans ses
pensées, que les anges entendent) qui pourrait constituer chaque fois le point de
départ d'un récit. Mais la caméra passe, sans laisser le temps a tous ces
embryons de récits de « prendre » et de se développer.

Ce sont tous ces embryons de récits qui, unifiés par le regard des anges
(et, conjointement, du spectateur), constituent l'histoire des hommes, une
double histoire, faite de joie et de guerres (comme le constatent Damiel et
Cassiel, plan 4011).

L'histoire des guerres est montrée non seulement par l'insertion de
documentaires sur Berlin en 1945, mais aussi par plusieurs sceénes de disputes
et surtout par la pensée haineuse d'un vieux nazi qui attend dans le bunker
parmi les figurants :

Ce sont des vrais : ou ils en ont tous l'air. Il y en avait ... qui prenaient la bouffe des
chiens, dans les camps. Ca vous changerait les idées ... vous réjouissez pas trop vite !
(plans 3048 a 3051)

Cette pensée haineuse ¢était annoncée (plan 3042) par la voix intérieure d'une
autre figurante, sur le manteau de qui une habilleuse est occupée a coudre une
¢toile jaune :

(en anglais) Ca ne changera jamais.
(en allemand) Ca ne changera pas. (Et la méme phrase en hébreux) (p. 73).

Comme le dit Damiel, « I'histoire des guerres dure a ce jour » (plan 4011).

Mais parallelement a l'expression de la haine, 1'histoire de la joie est
évoquée par un autre figurant portant I'étoile jaune :

La seule chose qui me manquera du dehors, ... du royaume de la lumiére, ce seront les
moineaux ... et le vent dans le visage, et le premier air chargé de neige, et I'eau dans la
rigole et le balcon avec la belle étrangére ... et la fenétre avec le chat derriére et les
touffes de camomiille ... sur le chemin. Et le verger, et de temps a autre le soleil ... tout
chaud, I3, derriére le dos, entre les omoplates (plans 3044 a 3051).



C'est dans la joie que s'ouvre le film : les deux premicres personnes vues et
entendues par Damiel expriment leur joie de vivre. Ces deux personnes sont en
rue, en plein air (alors que les espaces ou sont montrés le plus souvent les
hommes sont des lieux sombres et étroits, comme les appartements, le métro, le
bunker). Ces deux personnes se déplacent avec dynamisme : le premier est un
jeune homme qui marche avec son enfant sur le dos, dans un porte-bébé¢ ; la
deuxieme est une jeune femme a vélo, qui pédale allégrement, conduisant une
petite fille sur le siége d'enfant derriére elle. Ecoutons leurs voix intérieures :

Voix intérieure de I'homme au bébé :

La joie de lever la téte vers la lumiére, ici, dehors, au grand air, la joie du soleil, inondant
les couleurs des yeux des gens.

Voix intérieure de la femme a vélo :

Enfin folle, enfin ... plus seule. Enfin folle, enfin sauvée. Enfin folle, enfin tranquille. Enfin
un fou, enfin une lumiére intérieure (plans 1013 a 1016).

La joie est donc associée a la lumiere, qu'il s'agisse de « la joie du
soleil » ou d'« une lumiere intérieure ». Elle est associée aussi a I'espace ouvert
et au vol. En effet, tandis que les deux adultes expriment intérieurement leur
joie, les enfants qui les accompagnent lévent les yeux en l'air. Le premier voit
un oiseau dans le ciel (plan 1014), et le second voit un avion (plan 1016).

1.1.3. Des passages possibles

Le monde intemporel et continu des anges s'oppose au monde temporel
et discontinu des hommes. Il existe pourtant, entre ces deux mondes, des
passages. Les humains pourraient avoir une ouverture sur l'intemporel ...

1) L'enfance

Les enfants font le passage. Ils ne sont pas totalement coupés de
l'intemporel. Souvent, les enfants regardent vers le haut et voient les anges. Une
petite fille s'arréte au milieu de la rue pour regarder I'ange Damiel sur la tour de
'église (plans 1007 a 1009) ; deux petites filles dans un autobus I¢évent
également les yeux, et 1'une dit a l'autre : « Regarde ! » (plan 1010) *; le bébé

4. Lorsque Damiel et Cassiel sont assis dans une voiture exposée derriere une
vitrine, une jeune femme attire |'attention de son compagnon vers la vitrine en
s'exclamant, comme la petite fille, : « Regarde ! ». Mais il s'agit, pour les adultes,
de regarder « un cabriolet », et non les anges qui s'y trouvent ! (plans 1069 a
1071).
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sur le dos de son pere et la petite fille sur le vélo regardent en l'air ... ou passe
un oiseau, puis un avion (plans 1013 a 1016) ... et bien d'autres encore. °

Pendant la matinée enfantine au cirque, la voix de Damiel récite le
poeme sur l'enfance, qui dit notamment ceci :

Lorsque I'enfant était enfant,

il jouait avec enthousiasme,

et a présent,

il est a son affaire comme jadis seulement quand cette affaire est son travail (p. 82).

A plusieurs reprises, le film montre des enfants qui sont « a leurs affaires »,
avec attention et enthousiasme : dans l'avion, une petite fille s'applique a
dessiner (plans 1017 a 1021) ; dans le bunker, une petite fille, qui s'ennuyait, se
met a regarder avec beaucoup d'intérét le portrait que dessine Peter Falk (plans
3063 a 3067) ; trois enfants se passionnent pour un jeu vidéo (plan 1035) ; deux
autres s'appliquent a saisir, avec une ficelle et un aimant, une piéce de monnaie
dans une bouche d'aération du métro (plans 2005-2006). Mais c'est au cirque
surtout (plans 3082 a 3125) que les enfants manifestent leur enthousiasme : ils
participent au spectacle, ils se précipitent méme sur la piste a la fin de la séance
pour recevoir des ballons et danser un moment avec les acteurs. Chez les
adultes, au contraire, nous avons vu que l'enthousiasme et la joie de vivre
s'expriment beaucoup plus rarement que l'ennui et les temps morts.

Les enfants vivent passionnément l'instant présent. Ils confondent les
reperes temporels (de 1'ordre de la secondéité) :

Troisiéme garcon : « Vous pariez » était génial hier soir !

Quatriéme garcgon : « Vous pariez » passait pas hier soir !

Cinquiéme garcon : Il y a quelques jours, il y a un mois.

Quatriéme garcgon : D'abord c'était hier, aprés c'était il y a quelques jours, et aprés
c'était il y a un mois ?

Troisiéme gargon : Et puis aprés encore un an.

Cinquiéme garcon : Et puis avant encore une semaine.

Troisiéme gargon : Et un an (p. 39).

Leurs préoccupations ne sont pas d'ordre matériel (donc pas de l'ordre de la
secondé¢ité, qui domine, au contraire, chez les adultes) :

5. Une petite fille dans I'avion regarde Damiel en souriant (plan 1019) ; une enfant
handicapée adresse également a Damiel un large sourire (plan 1039) ; un petit
garcon dans la bibliotheque (plan 1074), puis une petite fille dans le métro (plan
2003) lévent les yeux au passage de Damiel ; un garcon dans la rue le regarde
aussi (plan 2010) ; enfin, la petite fille assise a co6té de Damiel au cirque
s'adresse a lui avec animation (plan 3090).
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Lorsque l'enfant était enfant, il avait peine a avaler les épinards, les petits pois, le riz au
lait et le chou-fleur bouilli,

il mange tout cela a présent,

... et pas seulement parce qu'il est forcé (p. 82).

Moins attachés a la secondéité que les adultes, les enfants échappent
aussi a la tierceité vers laquelle tendent les adultes, celle des habitudes
culturelles (« il n'avait pas d'habitudes », p. 8), celle du langage qui domine les
choses (« il n'avait d'opinion sur rien », p. 8) ¢, celle de la représentation (« ... et
ne faisait pas de mines quand on le photographiait », p. 8).

Le poéme sur I'enfance, plusieurs fois repris, par Damiel (a I'ouverture du
film, plan 1001 ; pendant la visite des appartements, plans 1035 a 1042 ; au
cirque, plans 3095 a 3103 ; et, dans la deuxiéme partie du film, lorsque
Damiel, devenu homme, marche, plans 5077-5078) et par Marion (en réve,
plans 5023 a 5028), donne de l'enfance une image qui releve essentiellement de
la catégorie de la priméité.

Les enfants ont, en effet, une compréhension des phénomenes en totalite,
dans l'indistinction :

Tout pour lui avait une ame,
et toutes les dmes étaient une (p. 8).

Ils s'étonnent des discontinuités actorielles, spatiales et temporelles :

Pourquoi suis-je moi et pourquoi pas toi ?
Pourquoi suis-je ici et pourquoi pas la ?
Quand commenga le temps

et ou finit I'espace ? (p. 18-19).

Comment se fait-il que moi qui suis moi,
avant de devenir, je n'étais pas,
et qu'un jour moi qui suis moi, je ne serai plus ce moi que je suis ? (p. 19- 20).

Les enfants, dit le poéme, ont « une image claire du paradis » (p. 82) ; ils ont
acces a la priméité, que Peirce évoquait de la fagon suivante :

Ce qu'était le monde pour Adam le jour ou il ouvrit les yeux sur lui, avant qu'il n'ait établi
de distinctions ou n'ait pris conscience de sa propre existence - voila ce qu'est le
premier ( ... ), (PEIRCE, C.p. 1.357).

« Avant qu'il n'ait pris conscience de sa propre existence », dit Peirce ; et le
poeme lui fait écho :

6. Contrairement a l'adulte qui « étudie le journal comme un maitre du monde »
(p. 66).
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Lorsque I'enfant était enfant,
il ne savait pas qu'il était enfant (p. 8).

De la double histoire des hommes, les enfants ne connaissent que celle de la
joie, pas celle des guerres :

Le mal existe-t-il vraiment et des gens qui sont vraiment les mauvais ? (p. 19).

Les enfants sont plus proches des anges que ne le sont les adultes : cela
se traduit, dans l'expression filmique, par le fait que les enfants pergoivent les
anges. Les uns comme les autres ont une perception en continuité, qui s'oppose
a l'individualisme et a la discontinuité spatio-temporelle du monde des adultes.
Mais la continuité des enfants est de 1'ordre du possible, des émotions et de
l'indistinction (priméité), tandis que la continuité des anges est de 1'ordre du
nécessaire, de la pensée et de la synthese (tiercéité).

2) Le récit

Homer, le conteur, présente explicitement le récit comme un moyen de
passage :

Méme le plat pays, méme Berlin a ses cols cachés, et Ia seulement commence mon
pays, le pays du récit.

Pourquoi tous ne voient-ils pas dés l'enfance les passages, portes et interstices, en bas
sur la terre et en haut au ciel ? (p. 94).

Le récit offre une ouverture du temporel sur l'intemporel. Homer se
présente lui-méme, en tant que conteur, comme « l'ange du récit » (p. 64), « le
chantre immortel » (p. 63). Malheureusement, il se trouve « abandonné des
mortels qui 1'écoutaient » (p. 63). Et pourtant le récit pourrait protéger les
hommes au cours de leur vie temporelle, et leur éviter 1'histoire des guerres :

... par le récit épargné des troubles du présent et protégé pour I'avenir (p. 60).

Si chacun les voyait (les passages), il y aurait une histoire sans meurtre ni guerre (p. 94).

Une équivalence est établie par Homer entre trois termes : le récit,
l'enfance, et une énergie fondamentale provenant du fond des ages :

... le conteur, I'enfantin, I'antique (p. 34).
Le conteur est porteur du récit par excellence. Bien sir, l'image du

conteur traditionnel, avec ses auditeurs en cercle autour de lui, a disparu de nos
sociétés, mais le récit se poursuit sous d'autres formes :
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Avec le temps, ceux qui m'écoutaient sont devenus mes lecteurs, ils ne sont plus assis
en cercle, mais a part soi, et I'un ne sait rien de I'autre (p. 35).

Les auditeurs sont devenus des lecteurs, dit Homer. Nous pourrions ajouter : ou
des spectateurs de cinéma. Quant a I'image du public en cercle, on la retrouve
dans la disposition du cirque et du concert rock, deux types de lieux de
spectacles sur lesquels nous reviendrons.

Le récit est un moyen de garder le contact avec l'enfance (dont nous
avons vu l'importance pour I'ouverture sur l'intemporel) :

Si jamais I'humanité perd son conteur, elle perd du méme coup son enfance (p. 61).

Enfin, le récit est de l'ordre du sacré, de I'« antique », de 1'essentiel, du
fondamental :

... une liturgie ou personne n'a besoin d'étre initié au sens des mots et des phrases
(p. 35) ...

le récit s'éléve encore des profondeurs et la bouche entrouverte le répéte, avec force et
évidence (p. 35).

Seules les traces les plus anciennes ménent plus loin (p. 94).

3) Des lieux privilégiés

Certains lieux échappent a la discontinuité spatio-temporelle qui
caractérise le monde des hommes. Ils sont propices a une ouverture sur
I'intemporel. 11 s'agit de la bibliothéque, du terrain vague, du cirque et de la
salle de concert rock.

a) La bibliothéque

La bibliotheque apparait trois fois au cours de la premiere partie du
film. ’

En opposition aux espaces des appartements, exigus, sombres, enfermés
entre leurs murs, la bibliothéque est un espace vaste et bien éclairé : grandes
fenétres, verriere, lampes circulaires au plafond. Lors de la premiére visite a la
bibliotheque, la caméra y entre par le plafond. Cette entrée est préparée par
I'exclamation, dans le plan précédent, d'une jeune femme qui admire le
cabriolet dans la salle d'exposition : « On ouvre le toit, on sort du smog »
(p. 26). La caméra descend ensuite lentement du plafond et parcourt 1'espace de

7. Plans 1072 a 1087, 2069 a 2076, et 5001 a 5003.
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la bibliotheque en de longs plans-séquences. Des plans généraux et des
panoramiques montrent I'ensemble de 1'espace, qui comprend plusieurs étages
organisés autour d'un grand vide central ou se déploie un large escalier. Lors de
la deuxiéme visite, la caméra entre par le département de géographie, ou se
trouvent une série de mappemondes, qui font la transition (par la forme des
mappemondes elles-mémes, et les formes des continents sur les mappemondes)
par rapport a la vue précédente sur les nuages dans le ciel (plan 2068). La
troisieme entrée dans la bibliotheque se fait a nouveau par le plafond, et la
caméra glisse sur le grand hall désert : c'est le soir, et la bibliothéque n'est plus
occupee que par les anges et quelques femmes de ménage.

A la continuité spatiale s'ajoute, dans la bibliothéque, une continuité
sonore : les voix intérieures des lecteurs se fondent en un murmure continu, qui
se transforme en choeur lorsque Cassiel ferme les yeux pour se recueillir
(Fig.2). Si I'entrée dans la bibliotheque s'effectue chaque fois en douceur, la
sortie, par contre, est brutale : on passe sans transition du grand calme de la
bibliothéque au bruit du métro (plan 2001), ou a la musique bruyante du
concert rock (plan 5004).

Fig.2
WENDERS, plan 1072, Cassiel dans la bibliothéque

La bibliotheque est un lieu d'acces a la tiercéité, catégorie de la pensée,
de la connaissance. Dans cet espace, les gens - pas seulement les enfants - se
concentrent, ils sont « a leurs affaires » (cfr poéme sur l'enfance, p. 82), ils
exercent leur esprit. C'est pourquoi les anges, dont la mission consiste a attester
« le spirituel, rien que le spirituel chez les gens » (paroles de Damiel, p. 23),
séjournent de préfeérence a la bibliotheque. C'est la aussi que 1'on rencontre
Homer, le conteur.
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b) Les terrains vagues

Les terrains vagues sont aussi des espaces privilégiés, ou régne la
continuité. Ces espaces de plein air sont rendus, en effet, a la continuité de la
Nature, a la suite de I'abandon des reperes culturels.

Homer se promene, en compagnie de Cassiel, le long du Mur et sur le
vaste terrain vague qui €tait autrefois la place de Potsdam, le centre de la ville.
Il ne reconnait rien de ce qu'il a connu jadis sur cette place :

Et personne ... a qui demander.
C'était une place animée ! (p. 62).

I1 se repose alors dans un fauteuil abandonné, seul au milieu des hautes herbes.

Le terrain vague est associ¢ au ciel, aux espaces €levés : juste avant de
suivrte Homer dans le « no man's land » (plans 2079 a 2088), nous voyons
Damiel sur la colonne de la Victoire (plans 2077-2078) ; et juste apres avoir
quitté le « no man's land », nous voyons Cassiel prés d'une aile de pierre qui se
trouve sur le toit de 1'ancien hopital des Chemins de Fer (plan 3001). De méme,
le plan 4035 (Fig.3), ou l'on retrouve Homer, toujours dans le « no man's
land », est précédé et suivi d'images du ciel, avec feuillages et vols d'oiseaux
(plans 4032 a 4034 et plan 4036). C'est dans le plan 4035, précisément,
qu'Homer évoque les passages, en regardant vers le haut.

Fig.3
WENDERS, plan 4035,
Le vieux conteur et son ange gardien, Cassiel, sur un terrain vague
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Peter Falk se proméene aussi sur un terrain vague, celui de I'ancienne gare
d'Anhalter, dont on voit la fagade en ruines (Fig.4) ; c'est 1a, devant le comptoir

d'un marchand de saucisses, qu'il établit le contact avec I'ange Damiel (plans
5036 a 5045).

Fig.4
WENDERS, plan 5033, Peter Falk sur un terrain vague

Les anges Damiel et Cassiel se promenent sur le terrain désert a
proximité du Mur, en évoquant le temps d'avant I'Histoire, la continuité de la
Nature :

L'Histoire n'avait pas commencé. Nous avons vu passer matin et soir et nous avons
attendu. Il a fallu longtemps ... pour que le fleuve trouve son lit, que I'eau stagnante ... se
mette a couler. Vallée du fleuve primitif ! (p. 86).

Cette évocation est accompagnée d'images de la Nature : reflets de
lumiére dans l'eau, arbres, vagues le long d'une rive, roseaux courbés par le
vent (plans 4001 a 4007) ... IIs évoquent ensuite I'Histoire des hommes, puis ils
traversent le Mur. Ils se retrouvent plus tard (plans 5046 a 5057) le long du
Mur, du c6té Est, dans le « no man's land » ; ils se proménent entre les lignes de
démarcation, et c'est 1a que Damiel réalise son passage de 1'état d'ange a 1'état
d'homme.
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¢) Le cirque

On assiste, pendant la premicre partie du film, a trois scénes de cirque :
la répétition de Marion au trapeéze, la matinée enfantine et la représentation du
SOir.

Le cirque est un espace doublement privilégié, car il se situe dans un
espace d¢ja privilégi€ : un terrain vague. La premiere image du cirque montre
le chapiteau, au loin, au bout de 1'étendue du terrain (plan 2011). La méme vue
est reprise a la fin de la matinée enfantine (plan 3125). Sur le terrain vague, on
trouve non seulement le chapiteau, mais aussi toutes les roulottes des gens du
cirque. La vie du cirque s'étend sur tout le terrain, en continuité : la caméra
nous fait passer plusieurs fois de l'extérieur a l'intérieur, et inversement :
extérieur du chapiteau, extérieur des roulottes, intérieur du chapiteau ou de la
roulotte de Marion. Apres la répétition, Marion sort du chapiteau, s'attarde a
I'extérieur, entre les roulottes, avant de rentrer dans la sienne. Apres le
spectacle du soir, les gens du cirque fétent leurs adieux, sous une bache tendue
entre deux roulottes.

Sous le chapiteau, I'espace est traité en continuité. Les vues d'ensemble
de la piste ou du dome que forme le chapiteau sont nombreuses. Les
mouvements de Marion au trapeze unifient I'espace : le balancement continu du
trapeze occupe la totalité de 1'écran.

La continuité s'exprime également sur le plan sonore : la musique
caractéristique du cirque accompagne et unifie toutes les activités.

Les activités sous le chapiteau se déroulent en continuité. Le cirque est
un espace communautaire, qui implique une participation générale, tant des
acteurs entre eux que de la part des spectateurs. Lors du spectacle pour les
enfants, les acteurs entrent tous ensemble, en grande fanfare ; lorsqu'ils font
tour a tour leur numéro, ils servent alternativement de faire-valoir les uns pour
les autres. Pendant le numéro de trapeze, l'entraineur de Marion reste sur la
piste, en tant que premier spectateur particulicrement attentif. Le public
participe au spectacle : trés activement dans le cas des enfants, puisqu'ils
accourent méme sur la piste ; mais la participation psychologique est effective
¢galement de la part des adultes, et se manifeste non seulement par les
applaudissements, mais surtout par le cri général poussé au moment ou la
trapéziste accuse un léger manque d'assurance.

Le cirque comporte deux caractéristiques spatiales qui sont valorisées
dans le film : la hauteur et la circularité. La premiere entrée de la caméra sous
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le chapiteau se fait par le haut (plan 2012) : nous voyons, par le regard de
Damiel assis pres des projecteurs, Marion qui se balance sur le trapeze, puis,
plus bas, l'orchestre et I'entraineur. Nous assistons longuement aux numéros de
Marion, au trapéze ou a la corde verticale, qui s'effectuent toujours en hauteur.
Enfin, nous quittons le chapiteau par un fondu enchainé : dans la chevelure de
Marion qui se balance en se tenant par les pieds au trapéze, vient s'inscrire
I'image de la pleine lune dans le ciel entre les nuages (plans 4133-4134).

La figure du cercle est valorisée lorsque Damiel et Cassiel évoquent la
double Histoire de 1'humanité. Le cercle appartient a 1'histoire de la joie de
vivre initiale. C'est quand 1'homme est sorti du cercle et s'est mis a courir en
zigzag que 1'histoire des guerres a commencé :

Puis l'un d'eux jaillit du cercle et courut droit devant lui. Tant qu'il courait tout droit,
obliquant parfois peut-étre de jubilation, il semblait libre, et nous avons pu rire avec lui.
Mais alors, soudain, il courut en zigzag, et les pierres volérent. Avec sa fuite commencait
une autre histoire, I'histoire des guerres. Elle dure a ce jour (pp. 87-88).

Or l'espace du cirque est circulaire : circularité¢ de la piste, des gradins, de la
coupole du chapiteau ; circularité accentuée encore par les faisceaux de lumiére
des projecteurs, et par le mouvement de Marion tournoyant autour de la corde
(plans 3113 a 3115).

L'espace du cirque est opposé a celui du bunker ou a lieu le tournage du
film. L'opposition est explicitement annoncée lorsque Damiel invite Cassiel a
quitter le bunker, en lui proposant de lui montrer « autre chose » (plan 3081).
Le contraste est trés marqué entre les deux espaces :
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BUNKER CIRQUE

discontinuité continuité
espace sombre éclairé
grillagé : I'armature qui global

soutenait le béton forme une
grille qui sépare les étages

linéaire circulaire

temps attente ; coupure, puis action en direct

reprise de la méme scéne
des cascadeurs

acteurs isolement participation

ennui, hostilité enthousiasme

Le cirque est un art du spectacle dont, sans doute, d'aprés Wenders, le
cinéma devrait s'inspirer, plutot que de s'enliser dans le style « production
américaine pour la TV » (cfr interview de Peter Falk a la télévision, p. 98), telle
que celle qui est tournée dans le bunker. Notre hypothése du cirque comme
modele ideal pour le cinéma s'appuie sur la premicre image que Wenders nous
donne du cirque. La caméra s'engage avec Damiel sous le tunnel sombre d'une
porte cochere et découvre, au loin, le chapiteau du cirque. L'image du chapiteau
dans le terrain vague se découpe au centre de I'obscurité de la porte cochére,
exactement comme un €cran dans une salle de cinéma (plan 2011).

d) La salle de concert rock

La salle de concert rock est montrée une fois pendant la premicre partie
du film (plans 5004 a 5015), juste apres la séquence de la bibliotheque occupée,
la nuit, uniquement par les anges (et quelques femmes de ménage).
Contrairement a la bibliothéque, la salle de concert n'est pas fréquentée par les
anges. On y voit seulement, pour les besoins du récit, I'ange Damiel, qui vient y
retrouver Marion, et 1'ange Cassiel, qui surveille son compagnon Damiel.
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Comme le cirque, la salle de concert rock se caractérise par la
circularité : le public se regroupe autour du chanteur ; quatre colonnes,
décor¢es de formes courbes, servent de reperes spatiaux ; au début de la
séquence, Marion et Damiel se trouvent chacun a c6té d'une colonne, puis
Damiel rejoint Marion pres de la premiére colonne ; la caméra survole la picce
en accomplissant tout d'abord un mouvement semi-circulaire, de la premicre
colonne (ou se trouve Marion) jusqu'a l'orchestre et au chanteur, en montrant au
passage la deuxiéme colonne (ou se trouve Damiel) et la troisieme.

Comme le cirque également, le concert rock est un art du spectacle qui
implique une participation fusionnelle : le public danse, chacun pour soi, mais
en communiant sur le rythme de la musique.

Comme le récit du conteur (cfr p. 35), le concert rock présente un aspect
sacre. Il apparait comme « une liturgie ou personne n'a besoin d'étre initié ... ».

La salle de concert est un lieu privilégié dans le sens ou les hommes y
viennent pour échapper, pendant la durée de quelques morceaux de musique, a
la temporalit¢ de la vie quotidienne. La courte séquence qui suit
immeédiatement celle du concert nous replonge brusquement dans la temporalité
humaine, faite de « tellement de choses a faire » (cfr p. 37), qui sont des taches
matérielles, répétitives, vécues comme des temps morts : il s'agit de la s€équence
qui montre une femme turque seule dans un lavomatic (plans 5016 a 5018). Et
avant la séquence du concert, on avait vu également quelques femmes de
ménage turques, occupées a nettoyer la bibliotheque. La participation au
concert apparait donc comme un moyen d'échapper a la temporalité de la vie
quotidienne, autrement dit, a I'ordre de la secondéite.

La musique permet un acces a la priméité, c'est-a-dire 2 une conception
de 1'étre comme totalité, sans limites ni parties, un sentiment, mais qui serait
comme décanté du contexte matériel a travers lequel il est vécu, ce qu'exprime
parfaitement la voix intérieure de Marion, pendant qu'elle danse et que I'ange
Damiel lui « touche » la main. Ce sont les seules paroles entendues pendant la
séquence du concert (a I'exception d'une pensée exprimée en japonais !) :

Qu'est-ce que tu fais maintenant ? Je regarde devant moi et je me laisse flotter dans
l'univers.

Le revoila, mon sentiment de bien-étre. Comme si, a l'intérieur de mon corps, une main
se fermait doucement (plan 5014-5015).
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4) Des adultes sensibilisés

Les enfants, avons-nous dit, per¢oivent les anges et ont une conception
de la vie en totalité, de l'ordre de la priméité ; ils vivent intensément l'instant
présent et échappent ainsi a la temporalité quotidienne. Certains adultes ont
gardé leur faculté d'enfance.

C'est le cas des aveugles. Pendant la visite des appartements, une femme
aveugle leve la téte au passage de la caméra, comme si elle sentait la présence
de l'ange (plan 1028). Sa voix intérieure parle du temps, et de la plus matérielle
des qualités visuelles, la couleur, qui serait un obstacle a une perception
harmonieuse du temps. Les aveugles ont une caractéristique en commun avec
les anges : ils ne per¢oivent pas les couleurs :

Vous avez trop de couleurs pour vous y retrouver dans le temps. Vous trébuchez sur vos
couleurs et n'étes jamais ponctuels (voix intérieure de I'aveugle, plan 1028).

Damiel, en faisant son rapport a Cassiel, parle d'une autre aveugle, « qui a
cherché sa montre en tatonnant lorsqu'elle a per¢u ma présence », dit-il (plan
1054).

A part les enfants et les aveugles, trois personnes, dans le film,
percoivent la présence des anges : Homer, Peter Falk et Marion. Les deux
derniers vont jouer un role important dans le contenu narratif, dans l'énoncé
filmique. Et Homer, le conteur, introduit une distanciation par rapport a
I'énoncé, 1l donne une interprétation de 1'énonciation filmique ; il dit toute
l'importance, la valeur, la nécessité de l'acte de raconter.

Rappelons que c'est Homer qui établit I'équivalence entre le récit,

I'enfance et les passages. Homer, bien sir, percoit la présence des anges (cfr
plan 2075).

Peter Falk, lui aussi, percoit les anges (plan 3040 et 3077), et méme il
leur adresse la parole :

Je ne te vois pas, mais je sais que tu es la ! Je le sens. J'aimerais bien voir ton visage ...
(plans 5038 a 5044 et 6083 a 6087).

Et pour cause : on apprendra, dans la deuxiéme partie du film, que Peter Falk
est, comme Damiel, un ancien ange devenu homme !

Il semble tres satisfait d'avoir accompli ce passage :
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« La vie ? Si je ne l'avais pas, elle me manquerait », dit le général a la putain, dit la putain
au général (voix intérieure de Peter Falk, plan 3079).

Bien que jouant un réle dans un film qui raconte une histoire de guerre, il
semble avoir choisi, pour lui, I'autre histoire des hommes, celle de la joie. La
joie d'éprouver des sensations :

Se promener ... marcher, regarder et voir (plan 5033).
Il 'explique a 1'ange Damiel :

(...) Te dire comme on est bien ici. Rien que de toucher quelque chose ! C'est froid ! C'est
bon ! Fumer, boire un café. Et faire les deux a la fois, c'est fantastique. Ou dessiner, on
prend un crayon et on fait une ligne épaisse, puis une ligne légére, et les deux font une
bonne ligne. Ou quand on a froid aux mains, on les frotte I'une contre l'autre, tu vois, c'est
bon, ¢a fait du bien ! Il y a tant de bonnes choses ! (plan 5041 a 5043).

Sans doute est-ce parce qu'il a choisi de prendre corps qu'il s'intéresse
tellement aux apparences, la sienne et celle des autres. Plusieurs séquences
dans le film mettent en ¢vidence le souci qu'il a de son apparence. Ce souci est
en rapport avec le role qu'il joue : son propre role d'acteur célebre ! Dans
I'avion qui I'amene a Berlin, sur le lieu du tournage, il pense au rdle qu'il va
jouer dans le film :

Avec un bon costume, la bataille est a moitié gagnée (plan 1023).

Il est un peu dérangé parce que la photographe prend trop de photos de lui,
mais il accepte volontiers les interviews. Il essaye de nombreux chapeaux en se
regardant dans un miroir, et finit par trouver celui qui lui permettra de « passer
inapercu », d'« avoir l'air allemand, anonyme », de se « fondre dans la foule »
(plans 3030 a 3039). Le soir, dans sa chambre d'hétel, il se regarde a la
télévision ; sur le poste de TV se trouvent posés son chapeau et 1'une de ses
photos ; sur le lit, on devine d'autres photos (plans 4040 a 4042).

Peter Falk s'intéresse aussi beaucoup a l'apparence des autres. Il
s'applique a dessiner les visages. A deux reprises, on le voit occupé a faire le
portrait de figurants qui attendent dans le bunker (plans 3055 a 3070 et plans
4025 a 4031). Les portraits, dessinés ou photographiés, constituent pour lui une
réalité trés importante. Lorsqu'il pense a acheter « des cadeaux pour les
enfants », il trouve aussitot la solution : « peut-étre des cadres de photos »

(p. 93) !

Peter Falk semble vivre harmoniecusement sa condition humaine. Bien
ancré dans la secondéité (par exemple, il se demande ce qu'il va manger le soir,
p. 73), il est ouvert a la priméité (la joie des sensations) tout en étant li¢ a la
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tiercéité, qui est, par excellence, I'ordre de la représentation. Toute son attitude,
toutes ses actions concernent la représentation : son métier d'acteur, son hobby
de dessinateur, ses préoccupations vestimentaires (le bon costume, le chapeau
adéquat), son rapport a la télévision et aux photographies. Il semble avoir
simultanément deux raisons de vivre sa vie quotidienne : la joie de l'instant
présent (priméit€¢) et la tension spirituelle qui le pousse a chercher a
perfectionner toujours davantage ses moyens de représentation (tiercéité) : il
espere faire un jour un bon dessin (p. 77) ; il se demande s'il est meilleur acteur
aujourd'hui qu'autrefois (p. 93). En Peter Falk se trouvent pleinement réalisées
les virtualités humaines ; il peut donc servir de modele a I'ange Damiel - futur
homme.

Marion apparait quant a elle en liaison directe avec les espaces
privilégiés que sont le cirque et la salle de concert rock. On ne la rencontre que
dans ces deux endroits. De plus, elle occupe, dans le cirque, I'espace du haut,
davantage wvalorisé; elle y accomplit un mouvement en continuité :
balancement du trapéze ou tournoiement autour de la corde verticale. Dans la
séquence du concert, seule sa voix intérieure est entendue, et elle exprime une
conception de priméité.

Comme Peter Falk, et plus intérieurement que lui, Marion vit l'histoire de
la joie, par les sensations :

Vivre ... un regard suffit (p. 45).

Je regarde devant moi et le monde se léve devant mes yeux, me monte au coeur (p. 47).
Etre par les couleurs !

Les couleurs ! Les néons dans le ciel du soir. Le métro aérien rouge et jaune (p. 52).
Pouvoir dire simplement, comme a l'instant : Je suis joyeuse (p. 114).

Contrairement a Peter Falk, Marion ne se préoccupe pas de son
apparence. Les questions qu'elle se pose ne concernent pas le paraitre, mais
I'étre, méme lorsqu'elle se regarde dans le miroir :

Qui es-tu ? Je ne sais pas ... (p. 49).
Comment dois-je vivre ? C'est peut-étre pas ¢a, la question ! Comment dois-je penser ?

(p. 51).
Se regarder dans le miroir ... c'est se regarder penser (p. 103).

Marion pense, intensément, profondément, mais « légérement » : elle
parvient a « penser en ne pensant a rien », elle se situe au niveau de la « pensée
de la ressemblance » préconisée par Magritte (cfr chapitre 2), une sorte de
priméité de la pens€e, une pensé€e-image, tellement intense qu'elle parvient
méme a donner vie aux pierres :
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Ne plus penser, a rien. Etre 1a (p. 50).
A lintérieur des yeux fermés, fermer encore les yeux ... alors, méme les pierres se
mettent a vivre (p. 51).

Marion, comme Peter Falk, perc¢oit la présence de l'ange. Mais, tandis
que Peter Falk établit lui-méme le contact, sans recevoir de réponse, Marion
répond a Damiel qui a pris l'initiative du contact (plans 5019-5030). Elle ouvre
les yeux et voit Damiel en réve ; tout en récitant intérieurement le poéme de
I'enfance, elle lui dit dans un murmure :

Je veux que tu restes prés de moi ... (p. 123).

1.1.4. De faux passages

Les hommes doivent vivre en assumant l'angoisse de la mort. Marion
'exprime a plusieurs reprises :

C'est ce soir le dernier soir avec mon bon vieux numéro, et en plus, c'est la pleine lune, et
la trapéziste se casse la gueule (p. 44).

Et si c'était le temps, la maladie ? (p. 45).

Le vide ... La peur, la peur, la peur, la peur, la peur, la peur, la peur ! (p. 48).

La peur. Peur de la mort (p. 102).

On n'échappe pas a la temporalité humaine, a la « maladie du temps », en
gardant des traces matérielles de ce qu'on a vécu, en accumulant les objets,
comme le faisait la meére du jeune homme :

Elle collectionnait tout. Les timbres d'escompte, les cartes postales, les tickets de métro.
Elle ne jetait jamais rien, ¢a lui était impossible (plan 1030).

On n'atteint pas non plus l'immortalité par le souvenir que les vivants
gardent des morts. Ainsi, le jeune homme, dont la mere vient de mourir, pense :

Mére ! Ma meére ... Elle ne I'a jamais été. Mon pére, mon pére était mon peére. Elle est
morte. Pas de larmes, pas de douleur ... (plan 1030).

La mort n'est pas un moyen d'acces a I'intemporel, contrairement a ce que
pensait la jeune fille :

Je voudrais mourir tout de suite, pour vivre pour toujours, disait-elle ... (plan 1031).
Cette idée ne semble pas du tout partagée par le jeune homme qui la rapporte.

Le suicide n'est donc absolument pas une solution. En mettant fin a sa
temporalit¢é humaine, le jeune homme qui se suicide se coupe de toute
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possibilit¢ d'acces a l'intemporel, car il n'y a pas, pour l'homme, d'autre
intemporalité que celle qui est vécue-pensée dans l'instant. Or, la derniere
pensée du jeune homme avant le suicide est celle du souhait de ne plus penser
du tout :

Toutes ces pensées ... je voudrais ne plus penser du tout. Je m'en vais. Et pourquoi ?
(plans 4038-4039) 8.

Il n'y a pas d'éternité apres la mort. La seule intemporalité a la portée des
humains est celle qui est vécue dans cette sorte d'« instant intemporel », qui
caractérise la priméité selon Peirce. Lorsque Damiel accompagne dans la mort
le motocycliste blessé (plans 2060 a 2068), il n'évoque pas du tout pour lui un
quelconque au-dela, mais il récite un hymne a la vie, qui célébre la nature (« la
vallée ... des brumes ... le soleil ... la prairie ... la lumiére du matin ... » etc.), les
sensations (« les pommes de terre dans la cendre ... le bain dans la cascade ... le
saut a cloche-pied ... les couleurs des pierres ... la paix du dimanche ... » etc.),
la culture aussi (« les vieilles maisons de Charlottenburg ... Albert Camus »), et
les relations humaines (« le prochain qui dort dans la piece voisine ... la belle
inconnue ... Mon pere. Ma mere. Ma femme. Mon enfant. »).

1.1.5. Synthése de la situation initiale

La premiere partie du film (jusqu'au plan 5057) présente la situation
initiale du récit : le monde intemporel des anges apparait oppos¢ au monde
temporel des hommes.

Les anges appartiennent pleinement a la catégorie de la tiercéité : ils ont
une « conscience synthétique, liant entre eux les ¢léments du temps » (PEIRCE,
C.P., 1.377). Etant de purs esprits, ils n'ont aucun accés a la secondéité
(matérialit¢) ni a la priméite¢ (qualités, sensations). Leur mode d'étre se
caractérise par la continuité, non seulement sur le plan temporel, mais sur tous
les plans : leur connaissance, leur activité cognitive de témoins, leur perception,
leur présence actorielle, leur spatialité.

Les hommes, au contraire, sont ancrés dans la secondéité, qui se
caractérise par la discontinuité : « conscience d'une interruption dans le champ
de la conscience, sens de la résistance, d'un fait externe, de quelque autre

8. Le « Ne plus penser du tout. Je m'en vais » du jeune homme qui se suicide est
tout a fait différent du « Ne plus penser, a rien. Etre la » de Marion (plan 2041).
Pour le jeune homme, il s'agit de mettre un terme a la pensée ; pour Marion, il
s'agit de libérer la pensée, pour la rendre disponible a I'essentiel, de I'ordre de la
priméité : « Etre 1a ».
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chose » (PEIRCE, C.P., 1.377). La discontinuit¢ humaine se manifeste sur tous
les plans : actoriel, spatial et temporel.

Le film parvient & montrer simultanément la discontinuité humaine et la
continuité angélique : la vie humaine est présentée par fragments ; mais ces
fragments sont liés entre eux par le mouvement de la caméra et la bande sonore,
qui expriment la perception visuelle et auditive des anges.

La vie humaine est engluée dans la secondé¢ité, réduite a la discontinuité
temporelle. Cependant des ouvertures sont possibles sur l'intemporel, de deux
facons, par 'acces a la tiercéité et/ou a la priméité. Certains lieux privilégiés et
certaines personnes sensibilisées sont porteurs de possibilités d'ouverture sur
l'intemporel.

La bibliothéque est le lieu d'acces a la connaissance acquise au cours des
ages (tiercéité), tandis que le terrain vague est un espace rendu a la continuité
de la Nature, un espace d'avant la Culture, d'avant 1'Histoire (priméité). Le
cirque et la salle de concert rock sont des endroits d'expression sensorielle et de
participation fusionnelle, vécus en continuité (priméité).

Les enfants, et aussi les aveugles, sont, de fagon générale, en contact
avec l'intemporel, en tous lieux. Quelques autres personnes ont le privilege de
percevoir la présence des anges et manifestent une aptitude d'ouverture sur
I'intemporel. Ces personnes sensibilisées sont en rapport avec les lieux
privilégiés. Ainsi, on rencontre Marion dans 1'espace du cirque et dans la salle
de concert rock, et Homer a la bibliotheque et dans le terrain vague ; Peter
Falk, aussi, se promene dans un terrain vague.

Peter Falk accede a la priméité par la joie des sensations, et a la tiercéité
par sa maitrise de moyens de représentation. Marion concilie la priméité et la
tierc€ité en parvenant a une sorte de « priméité de la pensée ». Homer, en tant
que conteur, est le « passeur » par excellence. Le récit est présenté comme un
moyen de passage vers l'intemporel, a la fois de 1'ordre de la priméité et de la
tiercéité. Le conteur est a la fois 1'« enfantin » (or, I'enfance est évoquée, dans le
poeme plusieurs fois récité, comme priméité) et '« antique » (qui renvoie a la
culture développée depuis 1'origine de I'humanité : tiercéité).
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1.2. La transformation : de I'intemporel au temporel
1.2.1. Une transformation brutale

La transformation se produit brutalement, au plan 5058 (Fig.5). Le
passage s'effectue sous nos yeux, non pas du temporel vers l'intemporel, mais
I'inverse, de lI'intemporel au temporel, de la tiercéité pure a la secondéité : 1'ange
Damiel s'incarne, il se matérialise, il devient homme. La secondéité est la
catégorie de l'expérience, du fait brut, de 1'événement individuel qui se produit
en un lieu et un temps déterminés, de la matiere qui résiste. La premicre
expérience de Damiel est précisément celle d'un choc : son armure d'ancien
ange lui tombe sur la téte et le réveille.

Fig.5
WENDERS, plan 5058, Du cété ouest du mur, Damiel, devenu homme

Sur le plan de l'expression filmique, la transformation est marquée par le
passage soudain a la couleur et au bruit : couleurs vives d'une fresque peinte sur
le coté ouest du Mur et d'une barri¢re de circulation routiére peinte en rouge et
blanc ; bruit de 'armure et d'un hélicoptere.

Juste avant la transformation, Damiel se trouve avec Cassiel du coté Est
du Mur. C'est 1a qu'il commence son processus d'incarnation : il se colore
légérement et ses traces de pas se marquent sur le sol. Devant ces indices de
matérialisation imminente, Cassiel porte Damiel inanimé dans ses bras en
passant a travers le Mur. La transformation de 1'état de Damiel s'accomplit donc
pendant la traversée du Mur de Berlin. C'est la derniere fois qu'il peut passer a
travers un obstacle matériel. Dans la deuxieéme partie du film, il fera
l'expérience de la discontinuité humaine.
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La transformation qui a lieu brutalement était cependant annoncée
pendant la premiere partie du film et sera progressivement assumée par Damiel
pendant la deuxiéme partie.

1.2.2. Une transformation annoncée

Deés le début du film, Damiel se montre insatisfait de n'appartenir qu'a la
tiercéité :

... mais parfois je suis las de mon éternelle existence d'esprit (plan 1055).

Au cours de trois dialogues, Damiel avoue son manque et annonce son
projet a Cassiel (plans 1055 a 1069, 4013 a 4019, 5046 a 5057).

Il souhaite acquérir de la matérialité¢, un corps qui aurait du poids et
occuperait un espace délimité :

J'aimerais sentir en moi un poids qui abolisse l'illimité et m'attache a la terre (p. 23).
Sentir en marchant sa charpente qui avance (p. 25).

Si on trébuche sur mes jambes ... on s'excusera poliment. Je me ferai bousculer et je
bousculerai ! (p. 128).

Il souhaite entrer dans la temporalité, vivre la discontinuité temporelle :

Pouvoir, a chaque pas, a chaque coup de vent, dire 'Maintenant', et 'Maintenant' et
'Maintenant', et non plus 'Depuis toujours' et 'A jamais' (p. 24).

A moi-méme, me conqueérir une histoire (p. 88).

En avant dans I'histoire du monde (p. 89).

En avant dans le gué du temps, dans le gué de la mort ! (p. 128).

Il n'envisage pas d'emblée ce qui lui semble l'enracinement le plus
complet dans la temporalité humaine :

Non que je veuille tout de suite engendrer un enfant ou planter un arbre (p. 24).

Il se contenterait du rythme de la vie quotidienne, au jour le jour :

... mais ce serait déja quelque chose, au retour d'une longue journée, de nourrir le chat
comme Philip Marlowe (p. 24).

Il exprime aussi le désir d'un autre mode de connaissance, par abduction
et non plus par déduction :

Deviner enfin, au lieu de toujours tout savoir (p. 25),
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d'un autre rapport a l'information :

Puis j'achéterai un journal et je le lirai des gros titres a I'noroscope (p. 128),
et a la vérité :

Mentir I Comme on respire ! (p. 25).

Il se réjouit de pouvoir former des projets, méme si, comme lui fait
remarquer Cassiel, « rien de tout ca ne sera vrai » (p. 129). Deviner, mentir,
faire des projets : toutes ces activités cognitives impliquent une distinction
entre le possible et le réel. Or les anges n'ont aucune ouverture sur le possible
(de I'ordre de la priméité) ; pour eux, tout est nécessaire (tiercéité).

Damiel aspire aussi a nouer des relations humaines :

... étre salué, serait-ce d'un signe de téte (p. 24),

et particulierement a vivre une relation amoureuse, comme il 1'exprime dans ses
dernicres paroles avant sa métamorphose :

Je la prendrai dans mes bras. Elle me prendra dans ses bras (p. 130).

Ce que Damiel souhaite atteindre en se matérialisant, donc en passant par
la secondéité, c'est essentiellement la priméité. Dans son état d'ange, il souffre
surtout du manque de sensations, d'exaltations sensorielles :

D'avoir la fievre, les doigts noircis par le journal, de ne plus étre exalté par I'esprit seul,
mais enfin par un repas, par la courbe d'une nuque, par une oreille (p. 25).

... Un coup d'oeil abrupt, un cri bref, une odeur acre (p. 88).

D'abord, je prendrai un bain. Puis je me ferai raser, autant que possible par un barbier
turc. Il me massera aussi jusqu'au bout des doigts ! (p. 128).

Damiel récite plusieurs fois le poeme sur l'enfance, qui évoque la
priméité : I'indistinction, la continuité actorielle, spatiale et temporelle, la joie
des sensations.

En attendant, il souffre de ne pas pouvoir saisir un objet : il ne peut
emporter que 1'i'mage d'un stylo dans la bibliotheque (plan 1078), ou d'un galet
dans la caravane de Marion (plan 2052), tandis que les objets restent a leur
place. Il souffre aussi de lI'absence de contact humain : il ne peut pas toucher
I'épaule de Marion (plan 2056), ni sa main (plan 5014) ; il ne peut pas non plus
serrer la main que lui tend Peter Falk (plan 5044).
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Le manque de Damiel, et son désir de changer d'état, se trouvent
renforcés par l'intervention de Peter Falk et par la présence de Marion.

Peter Falk explique a Damiel la joie des sensations :

... te dire comme on est bien ici. Rien que de toucher quelque chose ! (p. 126),

et lui fait éprouver encore davantage le manque de contact humain :

Mais tu n'es pas la - Moi, je suis la. J'aimerais que tu sois la. Que tu puisses me parler.
Parce que je suis un ami. Compafiero ! (p. 127).

Marion attend Damiel pour se réaliser avec lui en un « sujet duel ». I1y a,
dans les pensées de Marion, une place libre pour Damiel :

Je pense comme si je parlais en méme temps a quelqu'un d'autre (p. 51).
Envie d'aimer ... Envie d'aimer ! (p. 53-54).

Damiel a dé¢ja entrepris, avant de se matérialiser, une quéte vers Marion. Il
descend vers elle dans 'espace du cirque : la premiere fois, il la regarde du haut
du chapiteau ; la deuxiéme fois, il est assis sur les gradins, a mi-hauteur, parmi
les spectateurs et il doit lever la té€te pour la regarder lorsqu'elle monte a la
corde ; enfin, la troisi¢eme fois, il se tient au centre de la piste, a coté¢ de
I'entraineur, donc en-dessous de Marion qui fait son numéro de trapéze °. Dans
la salle de concert, il se déplace d'une colonne a l'autre pour se rapprocher
d'elle. Enfin, 1l se montre a elle et la rencontre dans son réve. C'est alors qu'elle
'appelle :

Je veux que tu restes pres de moi (p. 123).

La transformation de Damiel est donc annoncée depuis le début du film,
par l'aveu répété d'un manque et l'action persuasive de deux sujets : Peter Falk
et Marion. Cette transformation, annoncée sur le plan du contenu narratif, 1'est
¢galement sur le plan de I'expression filmique. Pendant la partie du film en noir
et blanc, I'image se colore six fois, comme pour prévenir le spectateur que la
réalité humaine est plus matérielle que ce que peuvent en percevoir les anges.
Le spectateur est ainsi préparé a voir I'image en couleur des que l'ange Damiel
se transforme en homme. Au contraire, dans la seconde partie du film, qui est
en couleur, I'image revient parfois au noir et blanc, lorsqu'apparait Cassiel, qui
a gardé sa condition d'ange.

9. A la fin du film, pendant la séance d'entrainement de Marion, Damiel se tiendra
juste en dessous d'elle pour maintenir la corde verticale.
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1.2.3. Une transformation assumée

Revenons a la transformation de Damiel qui se produit au plan 5058.
Damiel se réveille en sursaut, sous le choc de son armure : il est brusquement
plongé dans la secondéité. Il fait I'expérience de la matérialité, qui implique
l'effort physique (son premier geste humain consiste a se relever), le poids des
objets (il ramasse, rassemble et porte son armure sous le bras) et les obstacles
(il doit s'arréter pour laisser passer une ambulance ; il se voit interdire par deux
fois I'entrée du bunker ou a lieu le tournage du film ; c'est a travers un grillage
qu'il peut serrer la main de Peter Falk ; dans la salle de concert, la foule des
spectateurs l'empéche de voir Marion, et il doit se faufiler parmi eux pour
atteindre le bar).

Il fait I'expérience du mouvement, il doit désormais parcourir la distance
entre deux espaces. Ses premiers mots d'homme sont : « En route ! ». Il marche
d'un bon pas, il court par moments. Il a devant lui des espaces lin€aires a
parcourir : tout d'abord, il longe le Mur ; puis on le voit de dos, parcourant une
longue avenue ; enfin, il avance sous la ligne du métro aérien. Quand il s'arréte
pour boire son premier café, on entend dans le kiosque une chanson qui dit :
« When I go». La rencontre entre Damiel et Marion, dans la réalité, est
précédée du mouvement qu'ils font I'un et I'autre vers le lieu de leur rencontre.
La caméra les suit alternativement a travers la ville, puis a l'intérieur de la salle
de concert, enfin dans leur traversée du bar jusqu'au comptoir.

Damiel découvre le temps, avec grand plaisir. Il est trés satisfait de sa
montre, qu'il consulte fréquemment (plans 6003, 6017, 6076), et lorsque Peter
Falk lui demande : « Combien de temps ? », il lui répond avec enthousiasme :

Des minutes, des heures ... des jours ... des semaines, des mois ... le temps ! (plans
6016 a 6019).

Mais Damiel se heurte aussi a I'épreuve du temps : il arrive trop tard sur le lieu
du cirque pour y retrouver Marion. Il s'assied, seul, au centre de la piste, a
I'endroit méme ou se trouvait Marion peu auparavant.

Damiel a gardé de son ancien état d'ange certaines connaissances, et il
s'en amuse, par exemple lorsqu'il indique a un enfant - avec trop de précisions
pour se faire comprendre ! - le chemin a suivre pour se rendre a un endroit de la
ville. Mais pour acquérir de nouvelles connaissances, il devra désormais
chercher, se renseigner, procéder par abductions et faire des expériences. C'est
ainsi qu'il parcourt la ville a la recherche de Marion. Il finit par voir une affiche
annoncant un concert de Nick Cave ; or Marion écoutait la veille, dans sa
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caravane, un disque de Nick Cave. Damiel fait donc I'hypotheése - en méme
temps que le spectateur - que Marion pourrait se trouver au concert que donne
ce chanteur, et il entre dans la salle. Damiel a aussi le plaisir de deviner - en
méme temps que le spectateur - que Peter Falk est, comme lui, un ancien ange !

Le premier renseignement que Damiel demande a la premicre personne
qu'il rencontre porte sur les couleurs : il se fait nommer les couleurs de la
fresque peinte sur le Mur. Damiel fait I'expérience des sensations, avec
¢tonnement et satisfaction : le golit du sang, du café, d'une cigarette ; la joie de
marcher, de siffloter ; le plaisir de se frotter les mains l'une contre 1'autre pour
se réchauffer, comme le lui avait montré Peter Falk.

Damiel, ange, aspirait a nouer des relations humaines. Aussi engage-t-il
la conversation avec le premier venu, qui lui apprend les couleurs et lui donne
un mark pour prendre un café. Il salue €galement au passage un peintre qui
travaille sur le Mur. Sa relation avec les enfants est trés différente : quand il
¢tait ange, les enfants levaient les yeux vers lui en souriant ; maintenant, les
enfants regardent Damiel de haut, quand il est couché (plan 5062) ou assis par
terre (plan 6070) ; ils se méfient de lui et le méprisent un peu :

Je crois qu'il est saoul ! (p. 131)
Manque de nourriture peut-étre.
Ou manque de boisson (p. 150).

1.3. La situation finale : du temporel a l'intemporel

La transformation a fait passer Damiel de I'intemporel au temporel, de la
continuité a la discontinuité, de la tiercéit¢ propre au monde des anges a la
secondéité de la vie quotidienne humaine. Du plan 5058 au plan 7031, Damiel
fait I'expérience de la matérialité, et des limites spatio-temporelles.

Mais la secondéité n'est pour Damiel que le moyen d'accés a la priméité ;
le temporel est pour lui un passage obligé vers un intemporel d'un autre ordre,
un intemporel vécu dans l'instant présent. Une nouvelle continuité va se creuser
a l'intérieur méme de la discontinuité : une continuité possible, et non plus
nécessaire. C'est a travers l'union charnelle, donc dans la secondéité, que
Damiel et Marion pourront, ensemble, concevoir une nouvelle continuité, celle
de la priméité.
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1.3.1. La situation finale annoncée

La situation finale est annoncée de deux facons : par la prédisposition
que manifestent Marion et Damiel a accéder a la priméité ; et par la dernicre
chanson du concert de Nick Cave.

1) La prédisposition de Marion et Damiel

Aussi bien Marion que Damiel sont prédisposés a accéder a la priméite.
C'est ce qu'expriment leurs voix intérieures, entendues par Cassiel, alors qu'ils
se trouvent tour a tour assis au milieu du cercle formé sur le terrain vague par
l'ancienne piste du cirque. Le cercle est la figure géométrique correspondant a
la priméité, tracée par une seule ligne courbe (tandis que le carré correspond a
la secondéite : deux fois deux cotés qui se coupent a angle droit ; et le triangle a

la tiercéité : trois cOtés).
Ecoutons tout d'abord, avec Cassiel, la voix intérieure de Marion :

Je ne pourrais pas dire qui je suis. Je n'en ai pas la moindre idée. Je suis quelqu'un sans
origine, sans histoire, sans pays et j'y tiens. Je suis 1a, je suis libre, je peux tout
m'imaginer. Tout est possible. Je n'ai qu'a lever les yeux et je redeviens le monde.
Maintenant, sur cette place, un sentiment de bonheur que je pourrais avoir toujours
(p. 148).

Nous pouvons reprendre chacune des expressions de ce passage ; elles
renvoient toutes, sans exception, a la priméité.

La priméité est une conception de I'étre dans sa globalité, sa totalité, sans
limites et sans parties, sans cause ni effet, sans prise en considération de
circonstances spatio-temporelles. Or Marion dit :

Je suis quelqu'un sans origine, sans histoire ', sans pays et 'y tiens.

La priméité, dit Peirce, « précede toute synthese et toute différenciation ». Or,
Marion se sent dans un ¢état d'indistinction :

10.Que Marion pense ici: « Je suis quelqgu'un sans histoire » (p. 148) peut se
comprendre sans étre en contradiction avec une autre pensée qu'elle formule
précédemment : « J'ai une histoire et je vais continuer a en avoir une » (p. 114).
Car la priméité ne peut se manifester qu'a travers une matérialisation dans la
secondéité, mais en méme temps elle ne peut se déployer que moyennant une
épuration, une décantation par rapport a la matérialité a travers laquelle elle
apparait. Il faut donc que Marion ait une histoire pour pouvoir étre « sans
histoire », c'est-a-dire pour s'élever a un niveau d'appréhension de la vie épurée
des contingences.
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Je ne pourrais pas dire qui je suis. Je n'en ai pas la moindre idée.
Je n'ai qu'a lever les yeux et je redeviens le monde.

La priméit¢ est la catégorie du possible (par opposition au réel de la secondéité
et au symbolique de la tiercéité). Et Marion pense :

Je peux tout m'imaginer. Tout est possible.

Parmi la série d'adjectifs que Peirce propose pour évoquer la priméité, on
trouve « présent » et « libre » :

Voila ce qu'est le premier : présent, immédiat, frais, nouveau, initial, spontané, libre, vif,
conscient et évanescent. (PEIRCE, C.P., 1.357).

Or Marion vit dans l'instant présent et exprime sa liberté :
Je suis 1, je suis libre.

Vécu dans la priméité, I'instant présent a une profondeur d'intemporel :
Maintenant, sur cette place, (...) que je pourrais avoir toujours.

La priméité est la catégorie de la qualité, du sentiment (« quality of feeling »,
dit Peirce). Et Marion éprouve :

(...) un sentiment de bonheur.

Damiel, assis a son tour au milieu du cercle, s'adresse a Cassiel. 1l refuse
la discontinuité temporelle de la secondéite :

Elle n'est pas partie, Cassiel, je le sais ! (p. 151).
Il est ouvert au possible de la priméite :

Quelque chose arrivera ...
Il'y a d'autres soleils que celui qui est au ciel.
I me poussera d'autres ailes que les anciennes, des ailes qui pourront enfin m'étonner

(p. 151).

35



2) From her to eternity

La situation finale que vont vivre Marion et Damiel est annoncée par
Nick Cave qui chante « From her to eternity ». Cette expression, qui est le titre
de la chanson, est reprise par trois fois a chaque refrain. On entend la chanson
dans son entiereté. C'est par cette chanson que Nick Cave termine son concert.
Pendant qu'il la chante, Damiel et Marion se déplacent 1'un et 'autre vers le bar
attenant a la salle de concert. C'est 1a qu'ils vont se rencontrer. En entrant dans
le bar, Marion aper¢oit Damiel de dos, assis au comptoir. Elle traverse la picce
et s'installe a coté de lui. IIs sont I'un a c6té de l'autre, le dos tourné a la caméra.
On entend Nick Cave qui entame le dernier refrain de la chanson, dans lequel il
reprend, non seulement trois, mais quatre fois « From her to eternity ». Pendant
ce dernier refrain, Damiel enléve son chapeau, le pose sur le comptoir, se leve
lentement, prend son verre de vin, et le tend & Marion, qui se tourne vers lui. La
caméra s'approche lentement d'eux, jusqu'au plan américain. Marion boit une
gorgée. Ensuite, elle rend son verre a Damiel, qui le repose sur le comptoir,
pendant qu'on entend la fin des applaudissements du concert. Un court instant
de silence profond précede les premiers mots du discours de Marion, qui sera
ensuite soutenu légérement par un fond musical. Son discours est,
conformément au refrain de Nick Cave, une proposition faite a Damiel
d'accéder « par elle a 1'éternité ».

1.3.2. La situation finale accomplie

La situation finale consiste en l'acces a la priméite a travers la
secondeéité, en une ouverture sur l'intemporel a l'intérieur du temporel, en une
saisie de la continuité dans la discontinuité.

L'accomplissement de la situation finale s'effectue en deux temps : le
projet en est formulé dans le discours de Marion a Damiel (plans 7032 a 7035),
et la confirmation en est donnée par la voix intérieure de Damiel (plans 7038 a
7049).

1) Le discours de Marion
a) Le contenu du discours de Marion
Le contenu du discours de Marion s'articule sur un double rapport :

«avant » est opposé a « maintenant » dans la premicre partie du discours, et
« maintenant » est mis en relation avec « l'avenir » dans la deuxiéme partie.

36



1°) « avant » et « maintenant »

Dans la premiére partie du discours, le présent s'oppose au passé€. Marion
décrit sa situation passée et conclut : « C'est ainsi que j'ai grandi ».

La vie passée que décrit Marion se caractérise par la discontinuité dans
les relations humaines : les « autres » apparaissent interchangeables, ils vont et
viennent par hasard ; et I'individu reste isolé :

J'ai beaucoup été seule, mais je n'ai jamais vécu seule. Quand j'étais avec quelqu'un,
j'étais souvent contente, mais en méme temps je prenais tout pour un hasard. Ces gens
étaient mes parents, mais d'autres auraient pu I'étre. Pourquoi ce gargon aux yeux bruns
était-il mon frére et non celui aux yeux verts du quai en face ? La fille du chauffeur de taxi
était mon amie, mais j'aurais pu aussi bien passer le bras au cou d'un cheval. J'étais
avec un homme, amoureuse, et j'aurais aussi bien pu le planter la et partir avec l'inconnu
que nous croisions dans la rue (p. 164).

En opposition a la vie passée, I'accent est mis sur I'importance de I'instant
présent ; il s'agit pour Marion de marquer un arrét dans la discontinuité, de fixer
un instant: «un jour», «ce soir» (2 fois), «nouvelle lune» (2 fois),
« maintenant » (2 fois), «enfin» (4 fois). L'instant présent est se€rieux,
contrairement au passé :

Un jour, ¢a doit étre sérieux.
Maintenant, c'est sérieux.

Enfin, ¢a devient sérieux.

Moi seule étais-je si peu sérieuse ?
Le temps est-il si peu sérieux ?

La décision doit mettre fin au hasard qui régissait la vie passée :

Je prenais tout pour un hasard.

[l faut en finir avec le hasard !

Nouvelle lune de la décision ! Je ne sais pas s'il y a un destin, mais il y a la décision !
Décide-toi !

Deux conceptions de la solitude s'opposent : étre seul (= isolé) et €tre solitaire
(= entier). Marion déclare en effet avoir ét€¢ beaucoup seule, méme si elle n'a
jamais vécu seule. Par contre, avant ce moment, elle n'est jamais parvenue a
étre solitaire, ni quand elle se trouvait seule, ni quand elle se trouvait avec
d'autres :

Je n'ai jamais été solitaire, ni seule, ni avec d'autres. Mais j'aurais aimé étre enfin
solitaire. La solitude, ¢a veut dire : je suis enfin entiere. Je peux le dire maintenant, car ce
soir je suis enfin solitaire (p. 165).

Les « autres » du passé font place au « nous » du présent :
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C'est nous le temps, a présent (p. 166).

Cette derniére affirmation constitue la charni¢re entre les deux parties du
discours.

2°) « maintenant » et « 1'avenir »

A partir de ce moment (« a présent »), la décision de constituer un
«nous » met fin au temps qui était « si peu sérieux », discontinu, livré au
hasard, et instaure une nouvelle continuité, celle de la « nécessité », orientée
vers l'avenir :

Vois, mes yeux ! lIs sont I'image de la nécessité, de I'avenir de tous sur la place (p. 167).

L'expression « l'avenir de tous sur la place » est remarquable parce qu'elle
traduit la continuité simultanément sur les composantes temporelle
(« I'avenir »), actorielle (« de tous ») et spatiale (« sur la place »).

La décision a prendre est globale, a la fois parce qu'elle vaut pour tous :

Pas seulement la ville entiére, le monde entier prend part a notre décision,

et parce qu'elle implique I'étre tout entier :

Avec lui seul, je pouvais étre solitaire, et m'ouvrir a lui, m'ouvrir toute, toute pour lui, le
laisser entrer en moi tout entier, I'entourer du labyrinthe de la joie commune (p. 167).

Dans la deuxiéme partie du discours de Marion, nombreuses sont les
expressions qui renvoient a une conception de totalité, de globalité,
caractéristique de la priméite :

la ville entiére, le monde entier ... désormais plus de deux ... toute la place est pleine de
gens ... la méme chose que nous ... pour tous ... l'avenir de tous sur la place ... toute,
toute pour lui ... tout entier.

Marion propose un monde absolument nouveau (une priméite) :
(...) une histoire de nouveaux ancétres (p. 167).

Il ne s'agit cependant pas de généalogie, de nouvelle race ... comme le
confirmera Damiel :

Ce n'est pas un enfant mortel qui a été congcu, mais une image commune, immortelle
(p. 171).
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Il s'agit seulement d'un monde possible, virtuel, « invisible » :
g p
Ce sera une histoire de géants, invisibles (...) (p. 167).
Il s'agit d'une image - donc, encore et toujours, de priméite - :

Vois, mes yeux ! lls sont I'image (...) (p. 167).

Il s'agit méme d'une image par excellence, d'une image invisible, qui ne sera
pas montrée, pas visualisée, pas matérialisée : une priméité pure ! L'image ne
sera pas vue par les yeux : les yeux eux-mémes sont l'image ! L'image est
intérieure, et le regard est intérieur. A propos de l'importance vitale du regard
intérieur, souvenons-nous de cette pensée de Marion :

A lintérieur des yeux fermés, fermer encore les yeux ... alors, méme les pierres se

mettent a vivre (p. 51).

Synthétisons le contenu du discours de Marion dans le tableau suivant :

avant maintenant avenir
pas sérieux sérieux
seule solitaire
hasard décision nécessité
d'autres nous tous
DISCONTINUITE UN INSTANT NOUVELLE
CONTINUITE

« Le temps est-il si
peu sérieux ? »

(un arrét dans la
discontinuit¢)

« C'est nous le temps a
présent »

« l'avenir de tous sur la
place »

« une histoire de
nouveaux anceétres »
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b) L'expression filmique du discours de Marion

La priméité pure, qui apparait dans le contenu du discours de Marion, est
évoquée également sur le plan de l'expression filmique. Le discours de Marion
se présente, en effet, comme décanté des circonstances spatio-temporelles dans
lesquelles il est prononcé. La décantation est obtenue par les moyens suivants :

1°) Le discours est précédé d'un moment de silence, alors que Marion et
Damiel se trouvent en réalité dans un lieu public, qui devrait étre bondé a la
fin du concert ; ensuite, une légeére musique d'accompagnement remplace la
musique du concert, qui était jouée réellement par un groupe connu (Nick
Cave et les Bad Seeds).

2°) La caméra s'immobilise et fixe Marion et Damiel en plan américain, sur un
fond de boiserie dorée.

3°) Le seul mouvement de la caméra pendant le discours consiste a se
rapprocher une fois de Marion, puis de Damiel, pour effectuer deux tres
gros plans de visage (Fig. 6 et Fig.7), qui sont les seuls de tout le film, et
qui expriment l'accés a une qualité pure, a la priméité, ainsi que le note
G. Deleuze (qui se réfere lui-méme a Peirce) :

Fig. 6
WENDERS, Plan 7033, Tres gros plan sur Marion
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Fig.7
WENDERS, Plan 7034, Tres gros plan sur Damiel

Le visage réflexif exprime une Qualité pure, c'est-a-dire un « quelque chose » de
commun a plusieurs objets de nature différente (DELEUZE, 1983, p. 129).

Le gros plan n'arrache nullement son objet a un ensemble dont il ferait partie, dont il
serait une partie, mais, ce qui est tout a fait différent, il I'abstrait de toutes coordonnées
spatio-temporelles, c'est-a-dire il I'éléve a I'état d'Entité (Id., p. 136).

L'affect, c'est I'entité, c'est-a-dire la Puissance ou la Qualité.(...) L'image-affection, c'est la
puissance ou la qualité considérées pour elles-mémes, en tant qu'exprimées (Id., p. 138).

Les images-affections, au sens strict, ne renvoient qu'a la priméité (Id., p. 140).

4°) A la fin du discours, lorsque Marion et Damiel s'enlacent, la caméra s'éleve
au-dessus d'eux et montre le bar absolument désert, bien que brillamment
éclairé : un « espace quelconque », qui a perdu ses coordonnées, un espace
déconnecté, vidé, devenu purement potentiel, lieu d'expression de la
primeité :
Un espace quelconque n'est pas un universel abstrait, en tout temps, en tout lieu. C'est
un espace parfaitement singulier, qui a seulement perdu son homogénéité, c'est-a-dire le
principe de ses rapports métriques ou la connexion de ses propres parties, si bien que

les raccordements peuvent se faire d'une infinité de fagcons. C'est un espace de
conjonction virtuelle, saisi comme pur lieu du possible (DELEUZE, 1983, p. 155).

5°) Ensuite, 1'écran est vide pendant un moment (le seul moment de tout le
film), avant que n'apparaisse un plan sur la statue de l'ange de la Victoire.

2) La confirmation de Damiel

Damiel n'a pas répondu au discours de Marion par un autre discours. Il I'a
¢coutée intensément, en acquiescant d'un signe de téte et d'un profond sourire
(au moment du trés gros plan) lorsque Marion lui a demandé de prendre une
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décision :

Je suis préte.

C'est a ton tour, maintenant.
Tu as le jeu en main.
Maintenant ou jamais (p. 166).

Mais nous savons que Damiel lui-méme s'était engagé préalablement, il
avait déja pris sa décision, en employant d'ailleurs la méme expression que
Marion :

Maintenant ou jamais : instant du gué (p. 128).

L'accomplissement de la relation charnelle entre Marion et Damiel, qui
constitue la situation finale, n'est pas montrée a I'écran : c'est I'image invisible,
le moment de I'écran vide. Mais la situation finale est confirmée par la voix
intérieure de Damiel, pendant qu'il maintient la corde verticale tendue pour la
séance d'entrainement de Marion.

a) Le contenu de la confirmation de Damiel

Damiel confirme tout d'abord qu'un événement a eu lieu, dans la
secondéité du réel :

Il est arrivé quelque chose (p. 169).

Mais aussitot, cet événement est décontextualisé, et la continuité
s'introduit dans I'instant de cet événement :

(...) Qui continue d'arriver (p. 169).

L'indistinction caractéristique de la priméité se manifeste sur le plan
temporel :

C'était vrai dans la nuit

et c'est vrai le jour (p. 169).

I était une fois.

I était une fois, et donc il sera (p. 171).

L'indistinction régne également sur le plan actoriel :

Qui était qui ?

J'étaisenelle ...

et elle était autour de moi (p. 169).
Je suis ensemble (p. 171).

42



Et sur le plan spatial. Avant leur rencontre, ni Marion ni Damiel
n'habitait, en réalité, aucun lieu. Marion venait de quitter sa roulotte de cirque
et Damiel, a peine fait homme, n'avait pas encore de pied-a-terre ! Leur espace
¢tait donc totalement indéterminé, et pourtant :

Elle est venue me ramener chez moi
et j'ai trouvé ce chez moi (p. 171).

La continuité a laquelle parviennent Marion et Damiel est de l'ordre de
'i'mage :

Ce n'est pas un enfant mortel
qui a été congu,

mais une image commune,
immortelle (p. 171).

Elle n'empéche pas la discontinuité humaine, réelle, celle de la mort. Mais elle
aide a vivre et a mourir :

L'image que nous avons congue
accompagnera ma mort.
J'aurai vécu dans cette image (p. 171).

Il est remarquable que 1'image a laquelle aboutit le parcours de Damiel, donc
une des images les plus importantes du film - a notre avis, la plus importante -,
soit « dite » et non pas montrée a I'écran. Comme dans le discours de Marion, il
s'agit d'une image non matérialisée, d'une image mentale ou d'une pensée
iconique.

Le dernier témoignage apporté par Damiel concerne le savoir. Alors que
les anges sont, en principe, omniscients, Damiel peut dire et écrire :

Je sais maintenant ce qu'aucun ange ne sait (p. 172).

Il a accéd¢ en effet au possible, dont les anges sont privés, a un mode de
connaissance ancré dans la priméité, et qui trouve son fondement dans
1'étonnement (premicre phase de toute abduction) :

Cette nuit, j'ai appris a m'étonner (p. 171).
Ce n'est que I'étonnement

devant nous deux,

I'étonnement devant 'hnomme et la femme,
qui a fait de moi un étre humain (p. 171).

43



b) L'expression filmique de la confirmation de Damiel

La voix intérieure de Damiel, qui parle d'image, de continuité,
d'indistinction, d'étonnement, c'est-a-dire de priméité, est en contraste avec son
attitude trés concrete d'effort physique, caractéristique de la secondéité. Damiel
est en effet occupé a maintenir de toutes ses forces humaines la corde verticale
en haut de laquelle Marion fait ses exercices, toute en souplesse et 1égereté.

Les positions sont inversées : l'ancien ange se tient en bas, au pied des
escaliers, assurant un ancrage terrestre a la trapéziste qui semble presque voler
autour de la corde, sous le ciel d'une verriere (Fig.8). L'impression céleste, de
vol et de légereté, est encore accentuée par un plan (plan 7046, 22 sec.) qui
montre 'ombre de Marion se détachant sur un mur blanc. Il fallait que Damiel
se fasse homme pour que Marion puisse se faire « ange » (notons qu'elle porte,
au moment de leur rencontre dans le bar, des boucles d'oreilles en forme d'ailes)
et le guider vers une nouvelle éternité. Ainsi que I'annongait le refrain de la
derniere chanson de Nick Cave, entendue juste avant le discours de Marion,
Damiel accédera par elle a I'éternité : « From her to eternity ».

Fig8

WENDERS, Plan 7040,

Damiel maintient la corde pendant les exercices de Marion.

Cassiel (dans une auréole noire et blanche) est assis sur les marches
de l'escalier et observe le couple
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1.4. Synthese : parcours du récit a travers la temporalité

Nous pouvons maintenant retracer sur un schéma '' le parcours que le
récit accomplit a travers les catégories temporelles.

En tant qu'ange, Damiel appartient pleinement et exclusivement a la
catégorie peircienne de la tiercéité, catégorie de la médiation, de la loi, donc du
nécessaire et de la continuité, car une loi, dit Peirce, est « la maniére dont un
futur qui n'a pas de fin doit continuer a étre » (C.p. 1.536). La tiercéité est une
catégorie du général et de l'intemporel. Notons S la situation intemporelle dans
laquelle se trouve Damiel au début du film (Cfr notre schéma du carré
sémiotique ci-dessous).

Cependant, deés le début du film, Damiel se montre insatisfait de
n'appartenir qu'a la tiercéité, il se dit las de son « éternelle existence d'esprit »
(plan 1055). Il souffre du manque de matérialisation (second¢ité) et de
sensations (priméité¢). A trois reprises, pendant la premicre partie du film,
Damiel avoue son manque a Cassiel et lui annonce son projet de se faire
homme : la situation intemporelle de départ est donc refusée ; nous passons au
pole contradictoire sur le carré sémiotique : non S (non intemporel).

Le refus de I'intemporel implique le passage au temporel, c'est-a-dire a la
valeur contraire sur notre carré s€émiotique : S'. La transformation se produit au
plan 5058 : Damiel est brusquement plongé dans la second¢ité. Il fait
I'expérience de la matérialité et de la discontinuité spatiale (obstacles, distances
a parcourir) et temporelle (il arrive « trop tard » sur le lieu du cirque).

La secondéité n'est pas, pour Damiel, un aboutissement mais un moyen
d'acces a la priméité. La discontinuit¢ temporelle de la mort est, non pas
refusée, mais dépassée par l'intensité de l'instant présent. La relation charnelle
entre Marion et Damiel n'a pas abouti a la conception d'un enfant mortel : non
S' (non temporel).

L'aboutissement du parcours de Damiel, avec Marion, est la conception
d'une image : une image qui n'est pas montrée, pas visualisée, donc une
priméité pure, de l'ordre du possible. Cette image est dite « immortelle »
(p. 171). Elle permet a Damiel d'entrer dans une nouvelle continuité, a
l'intérieur méme de la discontinuit¢ humaine ; de vivre l'intemporel au creux de
l'instant présent : retour a S sur notre carré s€émiotique.

11.1l s'agit d'un « carré sémiotique », schéma que nous empruntons a la théorie
greimassienne. Cfr EVERAERT-DESMEDT, 2007, pp 73-81.
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Nous pouvons donc représenter le parcours suivi par Damiel sur le
schéma suivant :

S S
INTEMPOREL TEMPOREL
continuité discontinuité

tiercéité secondéité
priméité
A
non secondéité non tiercété
s s
NON TEMPOREL NON INTEMPOREL
non discontinuité non continuité

2. L'énonciation

Le parcours suivi par Damiel constitue le contenu ou 1'énoncé d'un récit
présenté a 1'énonciataire-spectateur du film « Les ailes du désir » par différents
énonciateurs ou narrateurs. Les différents énonciateurs mettent en évidence la
fonction du récit comme moyen de passage du temporel vers l'intemporel.
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2.1. Damiel et sa propre histoire

Damiel, en tant qu'ange, joue un rdle d'observateur-énonciateur débrayé
dans I'énoncé filmique. Pendant la premiere partie du film, il se promene et
observe, au hasard des rencontres. Le récit met longtemps a s'ébranler. Wenders
prend le temps de montrer au spectateur, par le regard de 1'ange, de nombreux
fragments de vies humaines, qui ont « une structure pré-narrative » et qui sont
« en quéte de récit » :

(...) Les vies humaines (qui) ont besoin et méritent d'étre racontées (...) ; les histoires non
encore dites de nos vies qui constituent la préhistoire, I'arriere-plan, l'imbrication vivante,
dont I'histoire racontée émerge (RICOEUR, 1983, p. 115).

Parmi toutes les histoires non encore dites, celle de Marion émerge, sous
le regard de 1'ange Damiel. L'histoire de Marion vient croiser une autre histoire,
inouie, celle de Damiel lui-méme qui quitte son statut d'ange, et donc
d'observateur privilégié¢, pour prendre un role d'actant-sujet dans I'énoncé
narratif, en devenant homme :

A moi-méme, me conquérir une histoire (p. 88).

Damiel délegue le rdle d'observateur de sa propre histoire a l'ange
Cassiel : il I'emméne au cirque ou se trouve Marion ; il lui parle de son projet,
et c'est sous les yeux de Cassiel que Damiel se transforme en homme. Devenu
homme, Damiel s'adresse encore a Cassiel (plan 6071). Et jusqu'a la fin du film,
Cassiel restera le témoin de l'histoire de Damiel : il est présent, dans une zone
en noir et blanc intégrée a I'image en couleurs, a la fin du film.

Bien qu'il ait confi¢ le role d'observateur de sa propre histoire a Cassiel,
Damiel reste cependant le narrateur de son histoire. C'est sa voix intérieure,
entendue par Cassiel, qui confirme l'avénement de la situation finale (plans
7038 a 7049). Et c'est la main de Damiel qui écrit la conclusion de son histoire :

Je sais maintenant ce qu'aucun ange ne sait (plan 7050).

Le plan sur I'écriture de Damiel renoue avec le tout premier plan du film (plan
1001) dans lequel on voyait la main de Damiel écrire le poéme sur I'enfance, en
guise d'introduction a ce qui deviendra son récit.

Damiel commente la fonction du récit en reprenant la formule

d'ouverture consacrée par les contes populaires, récits par excellence, et en
mettant cette formule au futur. Il inscrit ainsi 1'événement narratif dans la
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continuité, il présente le récit comme un moyen de passage du temporel vers
l'intemporel :

I était une fois.
Il était une fois, et donc il sera (p. 171).

2.2. Marion et I'histoire pour tous

Marion aussi prend du recul par rapport a I'événement qu'elle vit, elle en
fait une histoire qui vaut pour tous et pour toujours, donc un moyen de passage
du temporel vers l'intemporel :

Il n'y a pas de plus grande histoire que la nbtre, celle de 'homme et de la femme. Ce sera
une histoire de géants, invisibles, transmissibles, une histoire de nouveaux ancétres. (...)
L'avenir de tous sur la place (p. 167).

2.3. Homer, le conteur

A la fin du film, apres la conclusion du récit, écrite de la main de Damiel,
Homer commente une derniére fois, comme il I'a fait a chacune de ses
apparitions dans le film, la fonction du récit et 1'importance du conteur :

Nommez-moi les hommes, femmes et enfants qui me chercheront ... moi, leur conteur,
chantre et porte-parole, car ils ont besoin de moi plus que de rien au monde (plans 7051
a 7053).

L'humanité a en effet besoin du récit comme moyen de passage du temporel
vers l'intemporel.

2.4. Le méta-énonciateur et nous, les spectateurs

Le dernier mot du film revient a un énonciateur indéterminé, qui dit (en
frangais) : « Nous sommes embarques », pendant que s'inscrit (en allemand),
dans le ciel au-dessus de Berlin: « Fortsetzung folgt» (« A suivre »).
L'inscription « A suivre » €émane du méta-énonciateur, celui qui a donné a voir
au spectateur une histoire impliquant des hommes (vus par les anges) et des
anges (non vus par les hommes a l'intérieur de I'énoncé narratif, mais montrés
au spectateur par le méta-énonciateur). Le spectateur a suivi le récit, tantdt par
le regard des anges (caméra subjective, essentiellement dans la premiére partie
du film, en noir et blanc), tantdt par le regard du méta-énonciateur (caméra
objective, essentiellement dans la deuxieme partie du film, en couleurs). Les
deux modes d'énonciation sont intégrés dans la séquence de l'entrainement a la
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fin du film, qui est en couleurs, sauf une zone en noir et blanc ou se trouve
I'ange Cassiel. Par l'inscription « A suivre », le méta-énonciateur met un point
final au déroulement de la pellicule, mais non au contenu narratif, puisque,
comme l'a dit Damiel, :

I était une fois.
I était une fois, et donc il sera (p. 171).

Le récit « continue d'arriver » et nous entraine, puisque « nous sommes
embarqués » ... Mais qui est ce «nous» final, a la fois actant-sujet et
énonciateur ? Qui est embarqué et déclare étre embarqué ? Ce dernier énoncé
est prononcé en francais, mais avec un accent étranger. Ce n'est donc pas
Marion qui le prononce, car nous l'avons entendue précédemment parler
parfaitement le frangais, sans accent. La voix est féminine, mais amplifiée et
déformée par un procédé d'écho. Ce « nous » est global. Il englobe jusqu'au
monde entier, comme le disait Marion. Il englobe donc le spectateur, embarqué,
comme Damiel et Marion, dans le fleuve de la vie temporelle ; et embarqué, par
le récit, dans l'intemporel a partir du temporel. Nous avons appris, grace au
récit que nous venons de vivre, qu'il y a des passages vers l'intemporel au creux
de l'instant présent. Mieux : nous avons vécu un tel passage.

Conclusion

Peut-on imaginer un plus bel hymne aux possibilités de la temporalité
humaine que cette histoire d'un ange qui renonce a son éternité pour se
construire une histoire, pour que quelque chose lui arrive, pour que lui poussent
d'autres ailes qui pourront enfin 1'étonner (p. 151) ? La narration filmique a
accompli une « refiguration de la temporalité¢ » (RICOEUR), amenant le
spectateur a la conception d'une sorte d'éternité au quotidien. Un tel récit est
fait pour donner des ailes au spectateur !
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