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La cuestion del tiempo en el arte podria ser enfocada desde tres
puntos de vista:

en la produccion de la obra,
como contenido de la obra,
en la interpretacion de la obra.

He escogido focalizarme sobre el tema del tiempo como
contenido de la obra. Pongo a manera de epigrafe una cita de Clarice
Lispector y otra del Dalai Lama:

Habré alcanzado la eternidad, sin que importe que fuera
efimera. (Clarice Lispector)

Se preguntd al Dalai Lama: «iQué le sorprende mas en la
humanidad?». El contestd: «Los humanos ... porque pierden la
salud para acumular dinero, luego pierden dinero para
recobrar la salud. Y pensando ansiosamente en el futuro, se
olvidan del presente de modo que acaban «no viviendo» ni el
presente ni el futuro. Viven como si nunca fueran a morir ... y
mueren como si nunca hubieran vivido».
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1.

1. El marco teérico: el valor temporal de las categorias y la actividad
artistica

Abarcaré el tema del tiempo en el arte a la luz de las categorias
de Peirce y siguiendo el modelo de la actividad artistica que he
elaborado en el marco de Peirce.'

Con respecto a la concepcion del tiempo, la primeridad se
experimenta en una especie de instante intemporal. Aparece de
repente, en el instante presente, pero con tanta fuerza que nos hace
como salir del tiempo.

La segundidad se inscribe en un tiempo discontinuo (ahora
ocurre un suceso, y después otro, ...), orientado hacia el pasado (un
efecto llama la atencion sobre su causa anterior).

La terceridad se situa en un tiempo continuo, orientado hacia el
futuro. De hecho, dice Peirce, “una ley es la manera como un futuro
sin fin debe seguir siendo” (C.P. 1.536, 1903).

En mi modelo de la actividad artistica, elaborado a partir de las
categorias de Peirce, planteo que la especificidad de toda actividad
artistica es la de volver inteligible la primeridad, de llevar al receptor a
eso que llamo el “pensamiento iconico”, esto es el pensamiento de la
primeridad, el pensamiento de una cualidad total, infinita y posible
(imposiblemente actualizable). Por lo tanto, hago la hipotesis de que
las obras de arte, cuando toman como tema la temporalidad,
valorizan, enfatizan y vuelven inteligible el tiempo como primeridad, o
la primeridad del tiempo.

N. EVERAERT-DESMEDT, (2006), 2014. Documento pdf en
http://nicole-everaert-semio.be/content/nicole-esp/esp 4 art.php
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2. De la eternidad eterna a la eternidad efimera

Mi ejemplo de partida, el que me servira de guia para plantear la
cuestion de la primeridad del tiempo, es una pelicula de Wim
WENDERS, Las alas del deseo o El cielo sobre Berlin (Der Himmer
liber Berlin, 1987). Esa pelicula habla del tiempo, nos ensena el paso
de una temporalidad a otra. De hecho, la pelicula cuenta como un
angel llamado Damiel renuncia a su eternidad de angel para entrar en
el tiempo del ser humano mortal. Lo interesante es que, pasando por
la temporalidad humana, podra alcanzar otro tipo de eternidad, esto
es, una eternidad vivida en el instante presente. Su recorrido a lo
largo de la pelicula lo lleva de la terceridad a la primeridad, mediante
la segundidad.

La pelicula consta de dos partes, la primera en blanco y negro,
la segunda en color. El paso del blanco y negro al color se produce
cuando Damiel realiza su transformacion del estado de angel al de
hombre. De hecho, como angel, no podia ver las cualidades de color,
porque los angeles no tienen experiencia sensible, no tienen
materialidad. Los angeles se sitian completamente en la terceridad,
no tienen acceso ni a la segundidad ni a la primeridad.

Durante la primera parte de la pelicula, lo intemporal se opone a
lo temporal: hay por un lado la eternidad de los angeles, y por otro
lado la vida diaria y limitada de los humanos. La oposicion entre los
dos mundos corresponde a una oposicion entre la continuidad y la
discontinuidad. De hecho, la vida diaria de los humanos es filmada a
fragmentos, pues en discontinuidad. Pero la mirada de los angeles,
expresada por el movimiento fluido de la camara, reune todos esos
fragmentos de vidas humanas en una continuidad filmica. El mundo
de los angeles se caracteriza por la continuidad: ellos tienen todo el
conocimiento desde siempre y para siempre; y perciben
simultaneamente todos los tiempos.

En cambio, la discontinuidad caracteriza la vida humana. La
vida diaria de los humanos esta llena de quehaceres y preocupaciones
materiales. Los humanos tenemos que vivir asumiendo la angustia de



la muerte. No se escapa de la temporalidad humana acumulando
objetos para guardar huellas materiales de lo vivido. Tampoco se
alcanza la inmortalidad por el recuerdo que los vivos guardan de los
muertos. La muerte no es un medio de acceso a lo intemporal. La
pelicula no sugiere ninguna eternidad después de la muerte.

En esas condiciones, ¢por qué el angel Damiel quiere volverse
hombre? Es que desea entrar en la temporalidad, vivir la
discontinuidad temporal:

Poder, en cada paso, en cada rafaga de viento, decir “Ahora”,
y “Ahora” y "“Ahora”, y no ya "Desde siempre” y "“Para
siempre”.

Expresa también el deseo de conocer de otra manera, de aprender
haciendo hipoétesis:

Adivinar, ipor fin!, en vez de siempre saberlo todo.

En la segunda parte de la pelicula, Damiel hecho hombre
experimenta la materialidad y los limites espaciotemporales. Pero lo
temporal, con sus limites, no es para €l sino un paso hacia un
intemporal de otra indole. A través de su union carnal, pasando pues
por la materialidad, Damiel y una mujer - llamada Marion - podran
concebir una nueva eternidad: ya no una eternidad necesaria, como
la de los angeles, sino posible, imaginada.

El cumplimiento de la relacion entre Marion y Damiel no se ve
en la pantalla. Hay un momento con la pantalla vacia, y enseguida,
Damiel confirma que ocurri6 un suceso. Pero, la continuidad se
introduce en el instante de dicho suceso:

Ocurrid algo, que sigue ocurriendo.
Erase una vez, y por lo tanto sera.

La continuidad a la que alcanzan Marion y Damiel es del orden de
la imagen:



No es un niflo mortal él que fue concebido, sino una imagen
comun, inmortal.

Esa imagen no impide la discontinuidad humana, real, la de la
muerte; pero si ayuda a vivir y a morir:

La imagen que hemos concebido acompafiara mi muerte.
Habré vivido en esa imagen.

Lo que Damiel consiguio haciéndose hombre es el acceso a lo
posible. Ahora tiene capacidad para imaginar, concebir imagenes; y
puede asombrarse, adivinar, adquirir conocimientos nuevos por
medio de hipotesis, y por lo tanto concluye, escribiendo en su diario:

Yo sé ahora lo que ningun angel sabe.

Segun el testimonio de Damiel, se puede concebir una especie de
eternidad a partir de lo temporal humano. Dicha eternidad posible (y
efimera) seria mas deseable que la eternidad necesaria (y eterna) de
los angeles. Qué homenaje estupendo a las posibilidades de nuestra
vida humanal!

El recorrido cumplido por Damiel se puede resumir en el
esquema siguiente (un cuadrado semiotico):

INTEMPORAL TEMPORAL
continuidad discontinuidad
terceridad segundidad
primeridad
no segundidad no terceridad
no discontinuidad no continuidad
NO TEMPORAL NO INTEMPORAL




3. De la temporalidad humana a la eternidad efimera

La pelicula de Wenders nos deja a los espectadores con una
pregunta: ;como podemos experimentar la primeridad del tiempo, que
Damiel nos presenta como tan deseable? La pelicula termina diciendo
(en francés) “Nous sommes embarqués” (Estamos embarcados). De
hecho, todos ya estamos en el rio de la vida temporal. Ya somos
humanos, s6lo nos queda por hacer la mitad del recorrido de Damiel,
pero la pregunta es: ;como podemos alcanzar la primeridad a partir
de la segundidad, esto es, vivir la eternidad efimera en el instante
presente?

Me puse a buscar una contestacion a esa pregunta en el arte
contemporaneo, encontré varias propuestas y llegué a una tipologia
de actitudes, que se presenta de la forma siguiente:

Hacer una sola vez, o por ultima vez.
Hacer nada.

Seguir haciendo sin parar.

Hacer y volver a hacer.

Vamos a comentar e ilustrar esas 4 actitudes o modos de
hacer...

3.1. Hacer una sola vez, o por ultima vez

El primer tipo de actitud que permite alcanzar la primeridad del
tiempo a partir de la discontinuidad humana consiste en la decision
de hacer algo una sola vez, o por ultima vez, con toda conciencia.

3.1.1. Novecento (A. BARICCO, 1994)

Encontramos un ejemplo de dicha actitud en la novela de
Alessandro Baricco, Novecento (1994). Novecento es un pianista
genial. Nacio y fue abandonado en una nave, de donde nunca salio.
Un buen dia, a los 32 anos, trato de apearse, pero en el tercer
peldano de la pasarela, volvié a subir enseguida, porque el mundo



2.

que percibi6 mas alla de la nave le parecio demasiado extenso,
ilimitado, sin nada que ver con los limites humanos. Su nave, en
cambio, es limitada. Su piano también es limitado: consta de 88
teclas, pero a partir de ese numero limitado de teclas, Novecento
puede tocar musica infinita.

Consciente de ser limitado en el tiempo, decidio vivir una vez,
una sola vez, cada uno de los aspectos de la vida humana, y luego
renunciar a cada uno de ellos:

Me bajé de mi vida. Peldafio por peldafio. Y cada peldafio era
un deseo. En cada paso, un deseo del que me despedia
(p. 66)°,

Por ejemplo, tocé una noche entera para una mujer (una sola mujer y
una sola noche):

(...) Y cuando ella se levantd, no sélo ella sali6 de mi vida, sino
todas las mujeres del mundo (p. 66).

Otro ejemplo, relativo a la musica:

Me despedi de la musica, de mi musica, el dia cuando logré
tocarla toda entera en una sola nota de un solo instante

(p. 67).

Lo que hizo Novecento es desprenderse de la segundidad, esto
es, de la cantidad de acciones que ocurren sucesivamente en un
tiempo discontinuo, para alcanzar la primeridad, esto es, la cualidad
de la accion que ocurre una vez para todas en un instante. Ese
instante de hacer una sola vez cobra valor de absoluto.

Se encuentra el mismo tipo de propuesta de vida en el texto de
KRISHNAMURTI (1968):

Si puedan mirar cada cosa sin querer que la experiencia se
repita, no habra ningln dolor, ningun temor, y se producirad
una inmensa alegria»

De la traduccion al francés: A. BARICCO, 1997.
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3.1.2. Duett (F. ALYS, 1999)

Duett es un performance realizado por Francis Aljs en Venecia,
en la ocasion de la Bienal en 1999, con la colaboracion de Honoré d'O
(otro artista belga). El registro del performance se encuentra en un
video (de 6:48 minutos). Ambos llegaron a Venecia por su propia
cuenta, uno en tren y el otro en avion. Cada uno desconocia la
ubicacion del otro. Caminaron por la ciudad hasta encontrarse. La
caminata duré dos dias y medio. Los dos estaban vestidos de una
camisa blanca. En la espalda de la camisa de Francis Alys, se leia la
letra A; en la de Honoré d'O, la letra B. Cada uno llevaba la mitad de
un tuba.

Cuando por fin se reunieron, juntaron las dos partes del
instrumento. Uno de ellos, B, sopléo en el tuba una sola vez para
producir un sonido unico, pero lo mas largo posible, mientras el otro
aplaudia. Luego, cada uno se fue por su lado. Asi que se buscaron
por dos dias y medio hasta encontrarse un instante para producir un
evento Unico y efimero: “una sola nota de un solo instante” (como dice
Novecento).

3.1.3. El ultimo encuentro de M. ABRAMOVIC y ULAY (1988)

Un performance del mismo tipo, es decir poniendo de realce el
instante del encuentro, fue realizado por Marina Abramovic con Ulay,
que fue su companero de trabajo y de vida por 12 anos. En 1988,
cuando decidieron separarse, organizaron su ultimo encuentro. En
tres meses, y cada uno desde un extremo, recorrieron la Gran Muralla
China hasta encontrarse en el centro, al cabo de una caminata de
unos 2000 kilometros. Alli se encontraron por ultima vez.

3.1.4. La sinfonia monétono (Y. KLEIN, 1957)

Yves Klein pint6é unos dos cientos cuadros monocromos azules.
Es que, en su opinién, un solo color basta para apropiarse del color.
Igualmente una sola nota basta para apropiarse del sonido. Por lo
tanto, Klein imagino una sinfonia monoétono, que le arreglo el musico



Pierre Henry, con diez minutos de una nota tnica y diez minutos de
silencio. La sinfonia monétono es un equivalente del monocromo, es
otra manera de tratar de materializar una cualidad total, esto es, una
primeridad.

A proposito, Yves Klein solia contar una antigua historia persa:

Un dia, un flautista se puso a tocar nada mas que una sola
nota. Al cabo de veinte afios, cuando su mujer le advirtido que
los demas flautistas producian varias notas armoniosas y
melodias, y que eso, a pesar de todo, era mas variado, el
flautista monotono le contestd que no era culpa suya si ya
habia hallado la nota que todos los demas todavia buscaban.’

3.1.5. Un calendario perpetuo (F. EDELINE, 2010)

Quiero anadir el caso de Francis Edeline. Bueno, él es un
semiotico, forma parte del Grupo u de Bélgica, no se presenta como
“artista”. Sin embargo hizo un gesto que me parece ejemplar relativo
al tiempo, del tipo del hacer por ultima vez, una vez para todas.

Desde el 2000, solia enviarme, asi como a sus demas amigos,
sus deseos para el ano nuevo. Lo hacia por correo postal. En el sobre
habia cada vez un objeto plastico y poético acompanado de un modo
de empleo para montarlo, y de una enigma de resolver.

Lo interesante es que, en el 2010, nos envié un calendario
perpetuo. Dentro del sobre descubrimos una media cuartilla con las
letras de las palabras “nuit” (noche) en negro y “jour” (dia) en blanco.
Siguiendo el modo de empleo se obtiene una columna que se puede
girar para leer las palabras con mas negro o mas blanco segun las
temporadas. Después de ese envio, F. Edeline ya no tiene que
enviarnos sus deseos para los anos siguientes: su calendario
perpetuo sigue y seguira haciéndolo.

3. Y. KLEIN, citado por H. WEITEMEIER, 1995, p. 11.
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3.2. Hacer nada

El hacer nada puede ser otra forma de captar la primeridad del
tiempo, la cualidad total, y por tanto intemporal, del instante
presente.

3.2.1. En attendant Godot / Esperando a Godot (S. BECKETT, 1952)

En la obra de teatro de Beckett, Vladimir y Estragon tienen cita
con un tal Godot delante de un arbol, pero la cita es cada vez
pospuesta para el dia siguiente. Vuelven cada tarde al lugar de la cita
y alli esperan hasta el anochecer. Mientras estan esperando, pasan el
tiempo charlando o haciendo pequenas cosas, tales como quitar y
volver a ponerse los zapatos o el sombrero, comer una zanahoria, o
jugar actuando. Pero la tinica accion que tenga importancia y valor es
la de esperar. De la espera debe venir su salvacion. Dicen:

Estamos en el lugar de la cita, nada mas (p. 112).

Su vida consiste no en esperar que un futuro se realice, sino en
estar esperando, nada mas.

3.2.2. Tiempo Muerto (H. CHAVEZ MAYOL, 2005)

Tiempo Muerto es un diario que Humberto Chavez Mayol
escribio durante 8 meses a manera de preparacion de varias
instalaciones sobre el mismo tema. En ese diario, llega a definir el
concepto de “Tiempo Muerto” como una “burbuja de segunda
oportunidad”. Si se trata de una segunda oportunidad, es que una
primera ocasion ha sido perdida. De hecho, un Tiempo Muerto
empieza con una pérdida, una ruptura del deseo, es decir que una
intencion orientada hacia el futuro se ha “congelado” (dice Humberto).
Entonces se produce una parada, y una burbuja, un paréntesis se
constituye fuera del flujo temporal. Esa burbuja encierra una reserva
de energia, una fuerza vital que puede desenvolverse en direcciones
multiples y sorprendentes.
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Un Tiempo Muerto interrumpe lo que estabamos haciendo o lo
que queriamos hacer. Nos impone un “hacer nada” provisional, y eso
nos pone en condiciones de abrirnos a la cualidad del instante
presente.

3.2.3. The artist is present / La artista esta presente
(M. ABRAMOVIC)

Quedandose sin hacer nada, se puede dar al instante presente la
oportunidad de espesarse, ensancharse, ampliarse. La experiencia del
tiempo presente ampliado se desprende de un tipo de performance
realizado varias veces por Marina Abramovic.

Ya en el 1984, en el Museo de Bellas Artes de Gand (Bélgica),
ella hizo con su companero Ulay un performance que consistid en
quedarse por varias horas sentados una frente al otro sin moverse.
Repitieron ese performance entre 1981 y 1987 en varios lugares a
través del mundo.

En abril de 2010, en la ocasion de una retrospectiva de su obra
en el MoMa en Nueva York, Marina Abramovic retomé6 el mismo tipo
de performance, esta vez con la participacion del publico. Durante 3
meses, en las horas de abertura del Museo, se quedo sentada en una
silla, inmovil, de un lado de una mesa. Enfrente a ella, del otro lado
de la mesa, habia una silla vacia en la que se turnaron los visitantes
que lo querian. Se quedaron, ellos también, inmoéviles por un tiempo
mas o menos largo, segun aguantaron - hacia mucho calor en la
sala -. En Internet, se ven videos. Se ve también en Internet la foto de
todos los que participaron, con la indicacion del tiempo que se
quedaron.?

https://www.youtube.com/watch?v=tCyN5]zaQQI&feature=fvw

https://www.youtube.com/watch?v=AQK_ wij9lCaA&feature=related

Entre los participantes en el MoMa, vino Ulay: hizo la sorpresa a Marina del
reencuentro después de 22 anos.
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En un espacio publico, la gente suele hacer algo, a tal punto
que, cuando una persona no tiene nada que hacer, a menudo se pone
a hacer cualquier cosa, por ejemplo ojear un periodico o un prospecto
publicitario, para darse una compostura y no salir del flujo temporal
constituido por las acciones. Quedarse a posta sin hacer nada en un
lugar publico provoca y pone de realce una parada del tiempo.
G. Bachelard (1992, p. 105) hablaba del tiempo vertical que el poeta
descubre cuando se libera del tiempo horizontal. En la no-accion, en
el hacer nada, podemos decir que el tiempo se hace “vertical”, o que la
cualidad del tiempo se manifiesta, el instante presente se eterniza.

A veces, encontramos por la calle a unos artistas que se
presentan como estatuas vivientes. Pero de ellos, no diria que no
hacen nada, sino que ellos actuan, desempenan el papel de la
estatua. En cambio, Marina Abramovic y los visitantes que participan
en su performance no actuan, sino que se quedan meramente sin
hacer nada. En esas condiciones, €l instante presente se experimenta
como presente.

3.2.4. Ser el pintor sin ya tener que pintar (Y. KLEIN)

Volvemos a Yves Klein porque €l aspiraba a ya no hacer nada.
Toda su actividad artistica durante su breve trayectoria — se murio en
el 1962, a los 34 anos de edad - consisti6 en una progresion
sistematica para tratar de apropiarse y manifestar la energia vital, la
cual €l llamaba “la Vida en el estado materia prima”. Pinté6 un monton
de cuadros monocromos azules para intentar alcanzar, por la
saturacion de la materia azul, el limite mas alla del cual ya no hay
materia, sino la cualidad pura, o lo inmaterial. Lo ideal para €l seria
poder captar lo inmaterial sin ya tener que pasar por una
materializacion cualquiera. Dice que sus cuadros no son mas que las
cenizas de su arte. ;dEn qué consiste, pues, su arte? Consiste en una
capacidad para irradiar a su derredor la “sensibilidad pictorica”:

Un pintor debe pintar una sola obra maestra: él mismo,
constantemente, y volverse por lo tanto una especie de pila
atdmica que impregne el ambiente de toda su presencia
pictorica fijada en el espacio después de su pasaje. Esa es la
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pintura, la verdadera en el siglo XX: la otra se justificaba
antafo por los ejercicios de poda y de trabajo de
introspeccion. La pintura solo sirve para prolongar para los
otros, de una forma concreta y visible, el *“momento” pictdrico
abstracto.

(...) Los cuadros sodlo le sirven al pintor para hacer el balance
de esos "momentos” (...). Poco a poco, a tientas y a fuerza de
cuadros, el pintor llega a vivir el *“momento” continuamente.>

Si lograse vivir continuamente el “momento” de sensibilidad
pictorica, el pintor ya no tendria que pintar. Le bastaria con “ser” el
pintor para captar y comunicar lo inmaterial:

A decir verdad, lo que busco lograr, es el ya no hacer nada,
cuanto antes pero conscientemente, con circunspeccion vy
precaucion. Busco “ser”, nada mas. Seré un “pintor”. Diran de
mi: es el “pintor”. Y me sentiré un “verdadero” pintor,
precisamente porque no pintaré, por lo menos en apariencia.
El hecho de que “existo” como pintor serd el trabajo pictérico
mas “estupendo” de este tiempo.®

Se trata, pues, para Yves Klein, de ya no obrar como pintor, ya
no pintar, ya no realizar una cantidad de obras — en la segundidad -,
sino de vivir continuamente la cualidad de un “momento” que llama
de “sensibilidad pictorica” — que corresponde a la primeridad -.

3.3. Seguir haciendo, sin parar

Una accion, cuando esta terminada, se caracteriza por la
segundidad temporal: se inscribe en un tiempo discontinuo, con una
orientacion hacia el pasado. La accion terminada ya no esta en el
presente.

Ahora bien, para no perder la cualidad viva y absoluta — la
primeridad — de una accion, una solucion puede ser no interrumpirla,

5. Y. KLEIN, 1983, p. 178-179.
6. Y. KLEIN, Id., p. 174.
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sino tratar de mantenerse en el momento mismo de la accion de
manera continua.

Esa fue la solucion encontrada por Yves Klein...

3.3.1. Seguir pintando monocromos (Y. KLEIN)

Hemos dicho que Yves Klein sonaba con “ser el pintor” sin ya
tener que pintar “en apariencia”. Sin embargo, siguidé pintando
cuadros monocromos hasta el final de su vida, mientras desarrollaba
en paralelo varias experiencias de lo inmaterial. Paradoéjicamente,
para poder captar el “momento” pictérico abstracto y mantenerse en
€l, es preciso seguir creando sin parar:

Es preciso crear siempre y volver a crear en una fluidez fisica
incesante, con el fin de recibir esa gracia que permite una
verdadera creatividad del vacio.’

Es una paradoja: para llegar a poder hacer nada, hay que seguir
haciendo sin parar.

3.3.2. Seguir acumulando bolas y palabras
(J.-L. PARANT)

Jean-Luc Parant (1943 - ) es un artista francés, pintor y
escultor, y a la vez escritor. Desde los anos 1970, ha realizado
numerosas instalaciones de bolas (de barro o de cera, de varios
tamanos), y ha escrito numerosos textos a proposito de las bolas y los
0jos, que se presentan sin puntuacion, sin mayuscula inicial ni punto
final. Sus textos no tienen ni principio ni fin. Sus instalaciones de
bolas, que llama también “derrumbamiento”®, no tienen tampoco
principio ni fin: en un montén de bolas, no se sabe cual es la primera
y cual la ultima.

7. Y. KLEIN, Id., p. 195.
8. La palabra francesa “éboulement” (derrumbamiento) contiene la palabra
“boule” (bola).
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Escribir textos y hacer bolas son, para J.-L. Parant, dos
actividades complementarias y necesarias para encontrar su
equilibrio. De hecho, tiene que remediar el desequilibrio que
experimenta en el espacio entre las dos grandes bolas que son la
tierra y el sol, y en el tiempo, entre la eternidad y el instante.
Experimenta un sentimiento de discontinuidad, de ruptura: mientras
los animales estan en contacto con la tierra, el ser humano al
separarse de los animales abandono el suelo bajo sus manos. Ya no
puede entrar completamente en la tierra — tampoco en el aire como
las aves, ni en el agua como los peces -. Poniéndose de pié, el ser
humano recorre el mundo con los ojos, pero, puesto que no abandoné
la tierra bajo sus pies, no puede (todavia) “escaparse al infinito”, aun
no puede “entrar su cuerpo en otro mundo” (el cielo, el sol). Por lo
tanto se encuentra desequilibrado entre dos continuidades espaciales,
la de la tierra y la del cielo. Desequilibrado en el espacio, el ser
humano esta también en desequilibrio en el tiempo, entre la eternidad
y el instante.

La situacion del ser humano en el universo (segun la concepcion
de Jean-Luc Parant) se puede esquematizar de la forma siguiente:

Animal Ser humano Ser volando
tierra 2 bolas = manos
0jos <% textos | = sol

Jean-Luc Parant cuenta las bolas de sus instalaciones y las
palabras de sus textos. Por ejemplo, una exposicion en el Museo de
Arte Moderno de Villeneuve d'Asq (Francia) en 1985 llevaba como
titulo “100.001” bolas. Escribié un texto “La palabra ojos” y otro “La
palabra bolas”, y hay exactamente el doble de palabras “ojos” (202) en
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el primer texto que de palabras “bolas” (101) en el segundo. Con sus
bolas y sus textos, Jean-Luc Parant (1980) cuenta hasta el infinito, en
el espacio y el tiempo.

La adicion de bolas y palabras es espacial:

(...) y quiero escribir una infinidad de lineas fabricar una
infinidad de bolas qué todos mis textos no formen mas que
una sola linea que pueda dar la vuelta al universo todo entero
gue todas mis bolas no formen sino un montdén que pueda
llenar el vacio sin fin (1980 a, p. 15).

La adicion es también temporal:

Dejo pasar el tiempo no tengo mas remedio mi tiempo hace
bolas y escribe textos sobre los 0jos y yo sdlo hago rodar todo
eso conforme el tiempo fluye y empujo bolas de cera y
proyecto textos de ojos las horas los dias los afios se
amontonan tengo la impresién de hacer provisiones de tiempo
(1980 a, p. 16).

El equilibrio sera alcanzado por la conciliacién de los contrarios,
cuando las bolas se vuelvan textos y los textos se vuelvan bolas:

(...) y escribo hasta hacer bolas y hago bolas hasta escribir (...)
y siempre acabo entrando en los textos hasta poder
modelarlos y en las bolas hasta poder escribirlas
(1980 b, p. 11-12).

En realidad, el equilibrio ya esta realizado: los textos de J.-L.
Parant son como derrumbamientos de palabras, y sus bolas son como
sus textos. Hasta hizo bolas con sus propios libros y también bolas
bibliofagas (que comen sus libros). Puesto que el equilibrio esta
realizado, la obra esta cumplida y el trabajo del artista deberia ser
terminado. En ese caso, ¢por qué sigue escribiendo sobre los ojos y
haciendo bolas? Su obra esta hecha, pero, paradéjicamente, para
permanecer hecha, tiene que seguir haciéndose. Eso se debe al
caracter de su obra. De hecho, su obra no consiste en palabras y
bolas, sino mas precisamente en un texto y un derrumbamiento:
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(...) escribo un texto que no termina asi como fabrico un
derrumbamiento en donde el numero de bolas es sin fin vy
emprendi algo que no puede terminar porque eso nunca
empezé y mi trabajo permanecerad inacabado puedo dejarlo
mafana o dentro de cien afos eso no cambiard nada de su
caracter inacabable (1980 b, p. 16).

Sin embargo, no es verdad que pueda dejar su trabajo manana,
porque, si lo dejara, el movimiento de adicion de textos y bolas se
invertiria en un movimiento de sustraccion:

(...) si dejara (el trabajo) tendria la impresion de que todo se
sustrae en cada vuelta cada noche cada dia y que al final ya
no quedaria ni una linea ni una bola y sé que entonces no
habria hecho nada por lo tanto no dejaré para que los textos
gque escribi no se borren y que las bolas que hice no
desaparezcan y que el tiempo no deje de pasar.

(1980 a, p. 15-16)

Puesto que su obra es un modo de contar su tiempo, de hacer
provisiones de tiempo, Jean-Luc Parant debe seguir acumulando
bolas y textos hasta que su tiempo termine.

3.3.3. Seguir pintando fechas (ON KAWARA)

El trabajo de On Kawara (1933 - ) sobre el tiempo es bien
conocido — mucho mas conocido que el artista mismo. De hecho, en
ninguna parte se ve un retrato de On Kawara, €l no imparte
conferencias, no da entrevistas, ni siquiera acude a las
inauguraciones de sus exposiciones.

Desde el 4 de enero 1966, On Kawara pinta casi cada dia un
cuadro monocromo con solo en el centro y en blanco la fecha del dia.
Realiza ese trabajo con todo cuidado. Un cuadro no acabado antes de
medianoche el dia mismo de su fecha es destruido. Cada cuadro esta
guardado en una caja con un recorte de prensa correspondiente al
mismo dia. La manera de escribir la fecha del dia y el perioédico
escogido dependen del lugar donde se encuentra el artista aquel dia.
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0.

Esos cuadros constituyen series que llevan el titulo “Today series”.
Son, pues, series de “HOY”.

Con esos HOY, no se trata de reducir la vida a una sucesion
mecanica de fechas, sino de mantenerse cada dia consciente del
nuevo dia. Pintar cada dia la fecha del dia es una manera de expresar
a la vez lo momentaneo (cada dia tiene su fecha tunica) y lo
permanente (cada dia, el artista realiza la misma actividad, la de
pintar la fecha del dia).

Al igual que Yves Klein y Jean-Luc Parant, On Kawara no puede
sino seguir haciendo lo que, algun dia, emprendio.

3.4. Hacer y volver a hacer

Hacer y volver a hacer no es igual que seguir haciendo. En el
caso de “seguir haciendo”, la accion siempre repetida cada vez se
cumple efectivamente: Yves Klein realiza y termina sus monocromos,
asi como Jean-Luc Parant sus textos e instalaciones de bolas, y On
Kawara sus cuadros con fechas. En cambio, en el caso de “hacer y
volver a hacer”, el hacer no lleva a nada y el volver a hacer tampoco.
Es un intento que cada vez fracasa y nunca acaba.

3.4.1. Levantar una torre de piedras que se cae
(G. VALVERDE DELGADO)

Podemos ver en Internet® un video y fotos que son el registro de
un performance realizado en la avenida Reforma en las afueras del
bosque de Chapultepec (Ciudad de Meéxico). El performer, Gerardo
Valverde Delgado (1981 - ), levanté una torre de piedras, que se cayo.
No lo hizo tan s6lo una vez, sino a lo largo de todo un dia. El video
consta de 5 secuencias en las cuales lo vemos atareado con su torre
en distintos momentos del dia, desde la madrugada hasta la noche. El
performance lleva el titulo: “Todo lo solido se desvanece en el aire”. El
artista mismo escribio un comentario totalmente apropiado, diciendo
que hizo su performance:

http://gerardovd.wordpress.com/aire/#
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bajo la creencia de que toda construccion humana es
deleznable (en el sentido propio del termino: lo que se
disgrega, rompe o desmorona con facilidad), y ha de CAER
tarde o temprano todo lo que se pone alguna vez de pie. Asi
va la jornada del ser humano desde su amanecer hasta el
ocaso, construyendo torres de arena sobre el viento.

Varias fotos puestas en la web muestran la pequena torre de
piedras al lado de una torre gigantesca, un edificio de muchisimos
pisos. El acercamiento de esas dos torres nos hace pensar en la
fragilidad de toda empresa humana. Por cierto, cualquier torre “ha de
caer tarde o temprano”.

La metafora de la torre que se cae y se reconstruye es lo
suficiente general y evocadora como para iluminar las experiencias
personales (colaterales) de varios receptores. Cada uno podra pensar
en sus propias “torres”: las pequenas que merecen ser reconstruidas
cada dia, y las grandes que parecen mas importantes pero que, de
todas maneras, algun dia se desplomaran.

3.4.2. El mito de Sisifo (A. CAMUS, 1942)

Levantar una torre de piedras que se cae, y volver a levantarla
hasta que vuelva a caerse, y asi a continuacion, sin parar: eso nos
recuerda el mito de Sisifo, condenado por Zeus a empujar una pena
en una cuesta; al llegar a la cumbre, la pena recaia y el condenado
debia volver a empezar su recorrido sin fin, por la eternidad. Aunque
pueda cobrar un sentido negativo por ser un castigo, la accion
siempre repetida de Sisifo puede ser interpretada también desde un
punto de vista positivo. Hubo quienes vieron en Sisifo una metafora
del sol que se levanta cada manana y desaparece al ocaso, o el
movimiento de las mareas y las olas que no dejan de subir y bajar.

Albert Camus, en su ensayo “El mito de Sisifo” (1942), escribe
que, a pesar de lo absurdo del destino, la vida vale la pena ser vivida.
Por lo tanto, escribe Camus, hay que imaginar a Sisifo feliz. En la
interpretacion de Camus, Sisifo encuentra la felicidad, no en el
sentido de su tarea, sino en el cumplimiento de ella. La felicidad
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consiste en vivir su vida, cada momento de su vida, siendo consciente
de lo absurdo, porque la consciencia nos permite dominar mas
nuestra existencia.

3.4.3. Patear una lata en un camino en pendiente (F. ALYS)

Una obra de Francis Alys ilustra el mismo tema de Sisifo: se
trata de un video en el cual se ve a un chico pateando una lata en un
camino en pendiente; llegada a la cumbre, la lata rueda cuesta abajo,
y el chico vuelve a empezar la subida, muy reconcentrado en su
juego. Por cierto, €l es un Sisifo feliz.

Hacer y volver a hacer es una manera de vivir el instante
presente, sin recordar el fracaso pasado y sin esperar un éxito futuro.

Conclusion

Busqué en el arte contemporaneo varias propuestas que
permiten captar la primeridad del tiempo. Examiné algunas actitudes
con respecto a la accion: se puede “hacer una sola vez o por ultima
vez”, “hacer nada”, “seguir haciendo sin parar”, “hacer y volver a
hacer”. La lista no esta cerrada. De hecho, podriamos seguir
buscando y encontrar mas casos, por ejemplo la actitud de
“deshacer”, como en el mito de Penelope, quien deshilaba de noche lo

que habia tejido de dia.

Todas las propuestas que presenté llevan a salir del flujo
temporal constituido de una cantidad de acciones que ocurren
sucesivamente en un tiempo discontinuo, para vivir la cualidad de la
accion en el instante presente, el cual entra de manera efimera en la
eternidad.

Como decia Clarice Lispector,

Habré alcanzado la eternidad, sin que importe que fuera
efimera.'®

10. Cl. LISPECTOR, 1998, p. 172.
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